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«Deusa, há oito anos que não olho 
para uma sepultura… não posso mais 
com esta serenidade sublime! Toda a 
minha alma arde no desejo do que se 
deforma e se suja e se despedaça e se 
corrompe… oh, Deusa Imortal, eu 
morro com saudades da morte!» (“A 
Perfeição”, Eça de Queiroz)

Chegado o Solstício de Inverno, 
apetece-me celebrar as noites frias ao 
pé da lareira, acompanhado por Lite-
ratura e bebida, além de boa compa-
nhia humana.

O Inverno é fundamentalmente 
uma data em que os nossos corpos se 
aquecem com o calor da alma, do es-
pírito, da criatividade e do trabalho/
empreendimento. Não esquecendo, lo-
gicamente, a tranquilidade familiar e a 
segurança das amizades.

 
Iniciámos mais um número da Infer-
nus, com a temática da Morte e, logo 
nesse início, surgiram incertezas quan-
to à abordagem que cada um prota-
gonizaria. Enquanto Satanista, tenho 
que colocar-me numa posição de total 
adoração à vida, portanto a Morte fica 
a olhar-me de costas. Isto passar-se-á 
com muitos de nós, Satanistas ou não. 
O mote desta Infernus assenta no que 
a Morte representa para o Satanismo, 
para os Satanistas, para o Individua-
lista. Quando uma vida recheada de 
prazeres, trabalhos, lutas e alegrias 
termina para um Satanista, o que é que 
a Morte lhe diz? Um receio, um hor-
rível medo, uma passagem? Ou não 
terá passado somente de um ponto de 
costumes no horizonte que o arremes-
sa a aproveitar a vida enquanto esta 
monopolizava-o?

A Morte era narrada nos Clássicos 
com pompa e circunstância literária a 
um nível como o era a vida. As situ-
ações mais impactantes eram vistas e 
escritas e transmitidas com heróico 
tom de voz. Em passagens de tempo 
mais recentes, isso mudou, mas por 
mais que o mundo mude ou se perca, 
a preocupação central continua a ser a 
Morte. A recta final. O fim. O vazio. 

Não me insiro em crenças de re-
encarnação e, apesar de respeitar que 
as pessoas precisem de tábuas para se 
segurarem, eu penso que esta vida que 
me deram é para ser vivida somente 
uma vez, neste planeta e sem prolon-
gamento ou grandes penalidades. O 
que para mim é superior motivo de 
aflição é morrer em vida, não a Morte. 
Imobilização, vegetação e degradação 
fatais, sem opções. A eutanásia é um 
recinto que para muitos não é senão 
heresia e proibição, mas deverá ser 
uma opção e uma escolha pessoais, 
doravante, naqueles casos em que a 
vontade autêntica a deseja.

Um ser humano em degradação e a 
vegetar prolongadamente, se em posse 
da sua vontade mental e interior ou em 
transmissão emocional de si aos seus 
próximos e amados desejar o botão fi-
nal, aos seus dedos, o mesmo, deve ser 
dado a alcançar.

Por outro lado, a Morte nunca mal-
trata uma vida quando esta fora ex-
perimentada em vontade, conquistas 
e ideias pessoais. O corpo e a aura da 
pessoa desaparecem, mas nunca desa-
parecerá a obra e as impressões/pega-
das. 

Nesta edição, contamos com arti-
gos de opinião dos nossos colabora-
dores e contribuidores, as quais são 
essenciais para se obterem respostas 
para as perguntas acima. Certamente 
que a leitura de todos os artigos será 
para os leitores um misto de deslum-
bramento e de concordância, senão de 
ousadia; ousadia que é um dos vecto-
res pelos quais potencializo a vida. E 
realço o artigo do Gilberto de Lasca-
riz, o qual disserta sobre Ankou – fi-
guras da Morte –. Fascinante; depois 
não digam que não foram avisados! 
Interessante detalhe é o de contarmos, 
nesta edição, com alguma poesia. A 
Morte é, com certeza, bem “homena-
geada” através deste género literário.  

Boas leituras!
Até 2013! Até ao Equinócio da Pri-

mavera! •

Editorial
Mosath



Júlio Mendes Rodrigo

Nupta Cadavera: 
Um Prelúdio à Putrefacção
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Júlio Mendes Rodrigo

 “a morte de um ser 
humano é um acon-
tecimento biológico 
que em nada difere 

daquilo que acontece 
a um animal ou a 

uma planta.”

“Os olhos humanos não su-

portam o Sol nem o coito, nem o 

cadáver, nem a escuridão, embo-

ra com reacções diferentes”

Georges Bataille em “O Ânus Solar”

I

Muito provavelmente, à semelhança 
da grande maioria dos leitores, também 
eu, encetei o meu primeiro contacto 
com a noção da Morte em idade assaz 
prematura. A primeira memória repor-
ta-se à mise-en-scene, criada no interior 
de um pequeno e humilde quarto de 
aldeia, onde sobre uma cama coberta 
de flores jazia uma menina vestida de 
branco. Terá sido esta a primeira vez em 
que senti o quão absurda é a Existência. 
A partir daí, a carga asséptica que a cor 
branca acarreta, começou a confundir-
-se com o conceito da própria morte, ou 
então, com o Reino do Inorgânico. Igual 
e desconfortável estranheza apodera-
-se de mim quando visiono um filme 
de ficção científica (atente-se que até há 
bem pouco tempo, esta era uma cor que 
predominava nos filmes do género), ou 
ainda, quando por algum motivo me 
dirijo a algum hospital. 

Uma outra recordação, quiçá al-
guma campesina reminiscência da ars 
moriendi medieval, prende-se com a 
imagem de um vizinho idoso, a quem, 
na hora da sua morte, foram levados fa-
miliares e amigos, para que o mesmo se 
pudesse despedir desta vida e daqueles 
que com ele privaram no decurso da 
sua existência. Por algum motivo, que 
nunca entendi, eu e outras crianças, 
também fomos convidados a despedir-
mo-nos do senhor no momento em que 
este se preparava para abandonar a sua 
vida terrena.

Obviamente, que a estes iniciais e 
pueris contactos com a Grande Ceifa-
dora, se sucederam muitos outros. Já 
vários familiares e amigos foram por 
ela engajados, interrompendo assim, de 
forma definitiva esse permanente esta-
do de transitoriedade que é a Vida.

Todavia, essa repulsa que a cor 
branca me causa, não significa que esse 
estado, que marca o fim de uma deter-
minada corporeidade, tenha deixado 
de exercer fascínio sobre mim. Assim, 
sempre que me desloco a algum país 
que nunca tenha visitado anteriormen-
te, uma das primeiras incursões a fa-
zer, consiste em visitar um cemitério. 
Creio conseguir tirar algumas ilações 

bastante interessantes acerca de um 
povo, simplesmente pela observação 
da forma como a memória dos mortos 
é preservada. 

Em Portugal, incomoda-me a bran-
cura marmórea que adorna a gran-
de maioria dos túmulos, bem como o 
kitsch predominante na arte fúnebre. 
Na Islândia, por seu turno, fascina-me 
que a flora que embeleza estes recin-
tos transforme os cemitérios em locais 
convidativos para ponto de encontro 
de adolescentes. Em Portugal, ainda, 
incomoda-me também a memória de 
ter visto um funcionário de um grande 
hospital, a ouvir música com headpho-
nes a preceito e a mascar chiclete, des-
locar um carrinho onde transportava 
um pequeno caixão branco, entregar de 
forma “diligente” a uns lacrimejantes 
progenitores o cadáver do seu pequeno 
ente querido. Incomoda-me também ter 
visto um dos funcionários desta insti-
tuição passar toda a manhã em volta do 
seu Mercedes, novo em folha, a recortar 
grandes pedaços de papelão de forma a 
proteger a sua preciosa viatura do tórri-
do calor que se fazia sentir. Estávamos 
em Agosto de 2003, e como diria Luís 
Buñuel “andaba la muerte con mucho 
trabajo ultimamente!”.

II

Voltando ainda à questão da Morte 
no nosso país. Se é verdade que entre 
nós não abundam os estudos em torno 
da Tanatologia, excepto aqueles que são 
produzidos no âmbito académico, e por 
norma dentro da área da Psicologia, 
nomeadamente em torno das questões 
relacionadas com o luto, não poderia 
deixar passar em branco uma honrosa 
excepção. Estou a referir-me à obra “ A 
Morte”, da autoria de Maria Filomena 
Mónica, com a chancela da Fundação 
Francisco Manuel dos Santos. Esta obra 
privilegia um enfoque alicerçado nas 
reflexões pessoais da autora, nomeada-
mente, as que ocorreram após a morte 
de sua mãe. Na minha opinião a mesma 
obra, como a grande maioria daquelas 
que orbitam em torno das mundivi-
dências pessoais dos autores, enferma 
de alguns aspectos de leitura mais sub-
jectiva. No caso da autora aqui citada, 
parece-me que de forma mais ou menos 
explícita se nota um estigma, para não 
dizer preconceito de classe. Todavia, 
este texto tem o grande mérito de con-
tribuir para que a questão da eutanásia 
não seja tema tabu. Posicionando-se 
numa linha pró-eutanásia, a autora 
confessa-se ateia e coloca a essa parda 
eminência que é a Igreja Católica – que 
nos Estados ditos laicos, ainda continua 
a exercer uma perniciosa influência em 

questões que já não são do seu foro – no 
seu devido lugar.

Nesta obra, Maria Filomena Móni-
ca, fala-nos das três formas possíveis 
de abordar a morte: a religiosa, a cien-
tífica e a filosófica. Assim, a perspectiva 
religiosa vê a morte como o momento 
de julgamento e a entrada num ou-
tro mundo. A científica, olha a morte 
como a extinção de um organismo, ou 
seja, o momento em que o ser humano 
deixa de existir. Por último, a filosófica 
considera-a como um fim que deve ser 
considerado em função da totalidade 
da vida. No mundo Ocidental, infeliz-
mente, após o eliminar sistemático das 
autóctones matrizes pagãs, as leis evo-
luíram alicerçadas na tradição judaico-
-cristã. Neste sentido, para o cristianis-
mo, o corpo é o involucro da alma, o 
que o torna sagrado. Não importará por 
decerto relembrar aqui, o “magnífico” 
trabalho que o Tribunal da Santíssima 
Inquisição fez em prol de um Huma-
nismo mais cristão…Segundo a visão 
científica, a morte é algo que acontece 
a qualquer organismo quando, este en-
tra em colapso. Ora, de acordo com esta 
perspectiva, a morte de um ser humano 
é um acontecimento biológico que em 
nada difere daquilo que acontece a um 
animal ou a uma planta. Neste contex-
to, a tarefa da filosofia, por seu turno, 
é a de detectar o significado da morte, 
e, com base nele, fornecer linhas direc-
tivas como aceitar a essência humana.

III

“Tu autem mortem ut nunquam ti-
meas semper cogita”

Séneca

Num curioso texto datado da dé-
cada de 1930, intitulado “ Ensaio sobre 
a experiência da morte”, o seu autor, 



6 ~ Infernus XXVII

Nupta Cadavera

“os mistérios e filoso-
fias das últimas déca-

das da Antiguidade 
foram quase exclusiv-
amente determinados 
por esta angústia do 

indivíduo...”

Paul Louis-Landsberg, coloca-nos logo 
no início do mesmo a seguinte questão: 
“ Para a pessoa humana o que significa 
a morte?”. Ao que se segue a seguinte 
consideração, “ O problema é inesgo-
tável: é o próprio mistério do homem 
abordado sobre determinada perspecti-
va. Cada verdadeiro problema da filo-
sofia contém os outros todos na unida-
de do mistério.

Temos, pois, de nos impor limites e 
procurar uma base de experiência para 
possíveis respostas; e somos sempre 
obrigados a deixar de lado problemas 
de extrema importância. Tão longe fi-
camos de uma verdadeira metafísica da 
morte como da vida.”

Para Landsberg, que estabelece um 
fundamento ontológico da morte, este é 
um problema especificamente humano 
que apenas se coloca pela existência do 
acontecimento que é a transformação 
de um ser vivo em pessoa. Para o au-
tor, este problema tanto se manifesta 
na história da humanidade, como na 
biografia pessoal do indíviduo. As-
sim, deve-se considerar a pessoa como 
uma existência que se faz a si própria, 
ou seja, a actualização de um ser - vir 

a ser (Werdesein) que dará sentido a 
uma unidade à existência pessoal no 
seu todo. Bastará que ela apareça para 
transformar o em personalidade o to-
doa da individualidade. Através desta 
transformação unificadora, todos os 
demais elementos que precedem a per-
sonalização perdem a essência que lhes 
é própria.

A experiência da morte e a indivi-
dualização, que lhe está subjacente, só 
pode ser entendida no seguimento da 
consecutiva evolução ao longo de vá-
rias épocas históricas, ricas em indivi-
dualidades singulares, devidamente 
obcecadas pelo pensamento da morte. 
Nesta perspectiva pode-se entender 
que, os mistérios e filosofias das últimas 
décadas da Antiguidade foram quase 
exclusivamente determinados por esta 
angústia do indivíduo. A emergência 
de um novo grau de individualidade 
humana, e por consequência, uma nova 
angústia de morte abre as portas aos 
mistérios, às seitas filosóficas e em úl-
tima instância à preparação do cristia-
nismo.

Posteriormente, nos períodos do 
Renascimento e da Reforma, assiste-se 
ao dissolver da comunidade medieval, 
e encontramos, novamente, uma huma-
nidade muito individualizada, em per-
manente tormento com a angústia da 
morte. É um período em que o indiví-
duo necessita de se saber justificado na 
hora da morte. É também, a época das 
danças macabras e da representação de 
um Cristo cruelmente realista morto na 
cruz ou no túmulo. Veja-se a título de 
exemplo a fantástica pintura de Hans 
Holbein, o Jovem “Der Leichnam Chris-
ti im Grabe”, datado de 1521.

Ainda que esta perspectiva de in-
dividualização e de tomada de consci-
ência do indivíduo acerca da sua fini-
tude, como explanado anteriormente, 
remonte a vários séculos atrás, o sur-
gimento de uma disciplina como a 
antropo-tanatologia é bastante recente. 

O escritor francês, André Malraux, no 
seu “Lazare” afirmava, o seguinte: “ 
La mort est une découverte recente et 
inachevée.” De facto, só muito recen-
temente é que os estudos em torno da 
temática da morte se tornaram um im-
portante assunto de reflexão. Assim, o 
campo das Ciências Sociais e Humanas, 
só encontrou um interessante campo 
de estudo, a partir da década de 1950, 
com a publicação dos estudos de Edgar 
Morin. No entanto, são vários os nomes 
que surgem na senda deste precursor. 
Citarei apenas alguns, a título de exem-
plo, para o leitor que entenda como 
pertinente aprofundar esta temática. A 
partir da década de 1970 são dignos de 
registo os estudos e conclusões levadas 
a cabo por autores como Philippe Ariès, 
Louis-Vincent Thomas, Jean Ziegler, 
Michel Vovelle e Jean Baudrillard.

No estado dos conhecimentos que 
possuímos actualmente, tudo leva a 
acreditar que, este importante momen-
to para a história da Humanidade, que 
foi a invenção da sepultura, terá ocor-
rido há cerca de 100 000 anos atrás. In-
venção ocorrida num período em que 
o Homem de Neandertal e o Homo 
sSapiens coabitavam no planeta. Estas 
duas linhagens humanas foram as res-
ponsáveis pelo desenvolvimento e im-
plantação das mais antigas práticas de 
inumação que conhecemos. Para com-
bater a angústia da morte, o homem 
primitivo teve de estruturar o seu pen-
samento, de maneira a que conceitos 
como o rito, o sagrado, os mitos, a lin-
guagem e religião se integrassem, quais 
baluartes irredutíveis, no seu modus 
vivendi quotidiano. De forma assaz sin-
tética pode-se afirmar que o desenvol-
vimento de um pensamento simbólico 
terá permitido que os nossos antepassa-
dos se começassem a questionar acerca 
da morte e do sentido a atribuir à vida. 
Através da inumação dos seus mortos 
dava-se a experiência de reencontro 
com o sagrado. Assim, para outorgar 
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“não existe nenhuma 
sociedade que aban-
done os seus mortos 

sem nenhuma
precaução de ordem 

ritual. “

Júlio Mendes Rodrigo

resposta a uma crescente necessidade 
de auto-compreensão, dá-se o desen-
volvimento, graças à linguagem e aos 
símbolos, dos primeiros sistemas de 
explicação e de concessão de sentido, 
que são os mitos. Se o mito se encontra 
implantado e subjacente a determinada 
cultura, então, a prática quotidiana de 
determinados rituais, através dos siste-
mas religiosos em que se encontram in-
tegrados, permitirão, que se coloquem 
em acção os mecanismos necessários 
para a implementação de toda uma “(i)
lógica” mecânica estruturante que per-
mita dar as necessárias respostas colec-
tivas que a morte suscita.

Neste pressuposto de ideias e a tí-
tulo ilustrativo ocorre-me aqui citar a 
definição de rito, cunhada por Pascal 
Lardellier: “(…) un contexte social par-
ticulier, instauré au sein d’un disposi-
tif de nature spectaculaire, caractérisé 
par son formalisme, et un ensemble 
de pratiques normatives, possédant 
une forte valeur symbolique pour ses 
acteurs et ses spectateurs. Spectacle, 
donc, mais plus que cela, le rite est une 
performance,efficace symboliquement 
d’un point de vue social et institution-
nel.” Obviamente seria desnecessário 
enfatizar a universalidade dos rituais 
funerários, uma vez que será consen-
sual afirmar que não existe nenhuma 
sociedade que abandone os seus mor-
tos sem nenhuma precaução de ordem 
ritual. É de extrema importância para o 
equilíbrio de uma sociedade o papel de-
sempenhado por este tipo de ritos. Os 
ritos passam então, a operar como ferra-
mentas de mediação através das quais 
transitam, através de determinado acto 
performativo, meta - mensagens que 
utilizam códigos extralinguísticos.

Perante o exposto anteriormente não 
será despropositado afirmar, em conso-
nância com Edgar Morin, que a invenção 
da sepultura foi tão determinante para 
a o desenvolvimento da Humanidade, 
como a invenção de utensílios ou instru-

mentos. Ambos marcam uma passagem 
da Natureza para a Cultura.  Segundo 
um outro autor, Jean-Claude Métraux: 
“Toute tradition mortuaire permet en 
effet de perpétuer ou restaurer l’identité 
narrative d’une communauté écorchée 
par la mort de ses membres.” Para ele, 
a morte, desempenha um papel de ful-
cral importância na criação humana, em 
particular no que concerne à atribuição 
de sentidos.

Importará também referir, a título de 
informação adicional, que embora este 
campo de investigação conte com uma 
história bastante recente, o mesmo não 
se encontra isento de polémicas e de dis-
cordância académicas. Um outro autor, 
Jean-Claude Chamboredon, afirma o se-
guinte: “[...] les discours savants sur la 
mort contemporaine, tels ceux d’Ariès, 
Baudrillard et Ziegler, ne sont pas déliés 
d’une certaine déploration de la perte 
de sens de la mort et d’une « nostal-
gie du paradis social » perdu faites au 
nom « [d’un] traditionalisme passéiste, 
[d’un] conservatisme moral ou d’un an-
ticapitalisme radical.” Aos pioneiros da 
Tanatologia, é-lhes recriminado o facto 
de apresentarem, em perfeita oposição 
simétrica, os modelos de morte vigentes 
no passado, com os actuais, permitindo 
assim, que se ignorem algumas das prá-
ticas contemporâneas neste domínio.	
Não tomarei aqui qualquer partido, 
pois o âmbito e extensão deste texto a 
tal não me autoriza.

Em jeito de sistematização, apresen-
ta-se-me como pertinente, elencar aqui 
alguns dos aspectos que terão contribu-
ído para a gradual e progressiva perda 
de importância, dos rituais fúnebres 
nesta pós-modernidade em que nos en-
contramos:

- Desaparecimento de algumas das 
figuras ou acções, que em períodos an-
teriores exerciam uma parte importante 
no ritual, tais como os responsáveis pela 
toilete do morto, por norma familiares. 
Ou ainda, a realização de cortejos fúne-

bres, bem como a evocação pública do 
extinto nos meses ou anos posteriores.

- A simplificação de todo este pro-
cesso, que à luz do pressuposto ante-
riormente, tornam todo este processo 
mais rápido.

- A tecnicização das práticas tanato-
lógicas. Importa não esquecer que, mais 
do que uma prática de higiene, a toilete 
do morto, era mais um gesto de puri-
ficação ritual do cadáver do que outra 
coisa em si. Assim, o cadáver, depois de 
intervencionado, por exemplo através 
da maquilhagem, deixa de apresentar 
um aspecto macabro. A partir deste 
momento, assiste-se à criação de um 
simulacro, levando a que pareça, que, a 
qualquer momento, o morto vá acordar 
de uma longa letargia, se levante e exer-
ça as actividade inerentes a um corpora 
viva. A tecnicização provocada pelas 
práticas crematórias exerce também um 
importante contributo no surgimento 
destas novas dinâmicas.

- A profissionalização que se estabe-
lece com o aparecimento do agente fu-
nerário e da sua equipa. Quem estiver 
familiarizado com os domínios da for-
mação profissional no nosso país, já terá 
com certeza reparado na existência de 
uma UFCD (Unidade de Formação de 
Curta Duração) muito apropriadamen-
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te designada como “ Técnicas de Marke-
ting para Agentes Funerários.

- Deslocamento de alguns lugares. O 
hospital e a morgue passam a substituir 
a casa do morto. Por outro lado, através 
da dispersão das cinzas, que a cremação, 
por norma acarreta, leva a que se perca 
um topos de referência e memória dos 
vestígios da nossa passagem terrena.

- Dissimulação, que pode passar, 
pelo já referido “embelezamento” do 
cadáver, mas também pela camuflagem 
a que alguns cemitérios são submetidos, 
perdendo a sua carga ancestral e pas-
sando a ser uma espécie de não-lugares 
híbridos, situados entre o lúdico e o re-
creativo.

- A redução, em que os traços ou 
vestígios tradicionais da morte são limi-
tados ao mínimo. A começar pelas cin-
zas, resultantes do processo crematório 
e terminando na tendência minimalista 
dos epitáfios.

Aos aspectos elencados anterior-
mente podem ainda ser equacionados 
outros de não menor importância. A 
des-simbolização que torna as rema-
nescências rituais em meros simulacros 
despidos da sua verdadeira essência, ou 
ainda a perda progressiva dos laços que 
caracterizam o processo de socialização. 

IV

“Do not gentle into that good night 
/ Old age burn and rave at close of the 
day / Rage, rage against the dying of the 
light.”

 Dylan Thomas

Parece que o homem pós-moderno 
olvidou um dos principais motivos que 
estiveram na base de todo o processo de 
humanização e civilizacional. Atente-
-se no seguinte parágrafo da autoria 
de Fustel de Coulanges, na sua “ A Ci-
dade Antiga”, parae se compreender 
na sua plenitude a afirmação anterior: 
“ (…) Esta religião dos mortos parece 
ter sido a mais antiga que existiu entre 
estas gentes. Antes de conceber ou ado-
rar Indra ou Zeus, o homem adorou os 
seus mortos; teve-lhes medo e dirigiu-
-lhes preces. Parece ter o sentimento 
religioso do homem começado com este 
culto. Foi talvez por via da morte que o 
homem pela primeira vez teve ideia do 
sobrenatural e quis tomar para si mais 
do que lhe era legítimo esperar da sua 
qualidade de homem. A morte teria sido 
o seu primeiro mistério, colocando o ho-
mem no caminho de outros mistérios. 
Elevou o seu pensamento do visível ao 
sensível, do transitório ao eterno, do hu-
mano ao divino.” Nestes povos, e citan-
do novamente Landsberg “ (…) O temor 

do morto é infinitamente maior do que 
o temor da morte. Os mortos que ain-
da não reencarnaram são temidos como 
seres próximos, ocultos, ameaçadores. 
São vistos como possíveis almas do ou-
tro mundo que é necessário satisfazer 
e encantar com rituais, sobretudo para 
impedi-las de fazer mal.”

Para Nikolai Fedorov, pensador 
russo do século XIX, a Natureza era o 
inimigo porque condenava à extinção a 
personalidade humana. Para este pen-
sador, o único projecto humano que 
valia a pena, era o empenho desmesura-
do numa titânica luta pela obtenção da 
imortalidade. Para ele, não era suficien-
te que as gerações futuras acabassem 
com a morte. Só quando todos os seres 
humanos que um dia estiveram vivos 
fossem resgatados dos mortos, é que a 
espécie humana se tornaria verdadeira-
mente imortal. Para Fedorov, a missão 
da humanidade era a ressurreição tec-
nológica dos mortos.

O pensamento do autor russo, ainda 
que possa parecer estranho, foi uma das 
correntes intelectuais que configuravam 
o regime soviético. Para os bolchevi-
ques, o destino do homem era dominar 
a Natureza. Esta concepção que Fedorov 
fazia da humanidade como uma espécie 
eleita, destinada a conquistar a Terra e 
a derrotar a mortalidade, nada mais é 
do que a formulação moderna de uma 
antiga fé. Ou seja, o platonismo e o cris-
tianismo sempre sustentaram que os se-
res humanos não pertencem ao mundo 
natural. Os iluministas, por seu turno, 
quando imaginaram que a humanidade 
poderia superar os limites que constran-
gem todas as outras espécies animais, 
limitaram-se a perpetuar esse velho 
erro. Saint Simon e Auguste Comte an-
teviam e almejavam um futuro em que 
a tecnologia seria usada para garantir o 
domínio da Terra. Creio poder afirmar 
que esta fusão de gnosticismo tecnológi-
co com o iluminismo humanista terá es-
tado na base de inspiração de Karl Marx 
e dos seus seguidores. 

Biologicamente, afirma Georges Ba-
taille, “ O pensamento de um mundo 
em que a organização artificial assegu-
raria o prolongamento da vida humana 
evoca a possibilidade de um pesade-
lo.” Os resultados de tal pesadelo eco-
-distópico encontram-se bem visíveis 
na nossa Memória Colectiva. A União 
Soviética, inspirada por uma filosofia 
materialista causou no meio-ambiente 
devastações mais duradouras e maior 
alcance, do que qualquer outra civiliza-
ção ou regime. O legado de Chernobyl é 
por demais evidente para que haja ne-
cessidade de explanar com maior grau 
de detalhe o exposto anteriormente. 
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V

“The punishment imposed by Me-
zentius on the soldiers of Aneas should 
be inflected, by coupling him to one 
of his own corpses and parading him 
through the streets until his carcass and 
its companion were amalgamated by 
putrefaction.”

Erinensis,; “On the Exploitation of 
Dead Bodies”, The Lancet, 1828-9: 777

Em Junho de 2009, numa deslocação 
efectuada à Cornualha, Reino Unido, 
tomei contacto com uma curiosa publi-
cação. Mais concretamente, no decurso 
desta estadia, foi-me apresentada a re-
vista Collapse, publicação sediada em 
Falmouth e editada por R. Mackay. No 
seu número quatro, esta publicação de 
referência, contém como parte integran-
te, um texto assinado por Reza Nega-
restani, intitulado “ The Corpse Bride: 
Thinking with Nigredo”. 

	 Quando li pela primeira vez 
este texto, e em consonância com Ge-
orges Bataille, ocorreu-me, que na 
verdade, o cadáver repugna. Ainda 
que, de forma mais ou menos implíci-
ta se encontre imbuído de uma certa 
sacralidade, o cadáver também é mal-
dito. Para o filósofo francês, lemos no 
seu “L’Erotisme”: “Un cadavre n’est 
pas rien, mais cet objet, ce cadavre est 
marqué dès l’abord du signe rien. Pour 
nous qui survivons, ce cadavre, dont la 
prudence prochaine nous menace, ne 
répond lui-même à aucune attente sem-
blable à celle que nous avions du vivant 
de cet homme étendu, mais à une crain-
te: ainsi cet objet est-il moins que rien, 
pire que rien…” Georges Bataille, afir-
ma ainda que, “rien ne nous donne plus 
objectivement la nausée.” Para este au-
tor, o cadáver é a representação do limi-
te, e a órbita imposta pela ritualização 
a que é submetido, nada mais é do que 
a possibilitação de uma re-presentação 
do insuportável. O lugar da ritualização 
da morte na vida, bem como a repre-
sentação iniciática da morte - ou seja, o 
delinear de uma temporalidade não li-
near, mas sim, integrada num processo 
de transmissão inter-geracional – serve 
para o estabelecer de uma distanciação 
necessária. Este distanciamento, paten-
te na náusea repugnante que a visão do 
cadáver acarreta, de que nos fala Geor-
ges Bataille, é também, uma tentativa 
de recusa da aceitação de uma morte 
inerte, despojada de qualquer acção 
sobre o mundo dos vivos. Aquilo que 
se vislumbra na contemplação do ca-
dáver não se resume apenas a uma tris-
teza provocada pelo término de uma 
existência. Mas acima de tudo ressalta 

aquela inquietude que se encontra bem 
patente nos relatos acerca dos “mortos 
vivos”.

“ Eu não adoro necessariamente 
corpos a apodrecer, mas há uma textu-
ra num corpo a apodrecer que é inacre-
ditável. Já alguma vez viu um pequeno 
animal apodrecido? Adoro olhar para 
essas coisas, tanto quanto gosto de 
olhar para um grande plano de uma 
casca de árvore, ou de um pequeno in-
secto, ou de uma chávena de café, ou de 
uma fatia de tarte. Chega-se perto e as 
texturas são maravilhosas.” 

David Lynch em “Catching the Big 
Fish” a propósito da noção de “Textu-
ra”

Quem está familiarizado com a es-
crita de Bataille, já se terá com certeza 
deparado com uma visão da morte 
como princípio excessivo, bem como de 
anti-economia. O autor utiliza de for-
ma abundante a metáfora com o luxo, 
ou seja, enfatiza o carácter luxuoso da 
morte. Para Bataille, só o gasto sumptu-
ário e inútil apresenta sentido. A econo-
mia per si apresenta-se sem sentido, e é 
simples resíduo, de que se fez a lei da 
vida, ao passo que a riqueza se encontra 
na troca luxuosa da morte: o sacrifício, 
a “ parte maldita”, a que se esquiva ao 
investimento e às equivalências e que 
só pode ser aniquilada. Nesta sequên-
cia, para o autor em questão, se a vida 
nada mais é do que uma necessidade de 
durar a qualquer preço, então o aniqui-
lamento é um luxo sem preço. Num sis-
tema em que a vida é regida pelo valor 
e pela utilidade, a morte torna-se um 
luxo inútil e surge como a única alter-
nativa.

Para mim, numa perspectiva alicer-
çada numa entronização de Herodes 
- enquanto pessimista e enquanto indi-
víduo dado à exuberância, sendo que 
na minha óptica, esta também é uma 
noção que se insere no léxico bataillia-
no de despesa -, entendo que, a essência 
base da humanidade se pode resumir 
num perpétuo adiamento do Pai no Fi-
lho, compelindo à sua realização pela 
paternidade, adiando-se na progénie e 
assim sucessivamente, num processo 
darwinista que se pretende ad aeter-
num na sensaborona figura do CADÁ-
VER ADIADO QUE PROCRIA.
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Lupum

A Nossa 
Morte Dentro 
Daquilo Que 
Represento…
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Lupum

Sentimento de circunstância? Não. 
Sentimento em constante evolução e 
revolução. Vejamos, conheço alguém 
que tenha estado naquilo que habitu-
almente ouvimos como sendo o “ou-
tro lado”? Primeira questão: Mas que 
raio é o outro lado? Ora se o antónimo 
de vida é morte… Respondido? Será 
assim tão simples? Se há algo que te-
nho aprendido é que, normalmente, 
as coisas não são simples. Depende… 
Acredito na experiência quase morte. 
Será que chega? Visões… Tantos rela-
tos… Estarão todos a alucinar? Meio 
de defesa do nosso cérebro? Muitas 
explicações são dadas e as certezas? 
As minhas são: estou aqui, neste mun-
do, consciente que tenho um prazo de 
validade. Não sei quando expira. Mas 
depois é só pegarem na velha carcaça e 
colocarem-na num caixote de madeira 
e fogo com ele… 

Daqui do alto, deste alto de onde 

vejo e ouço, onde me encontro e me 
olho… Aqui, deste alto vejo a vida 
passar… Morte em estado preservado 
pela vida! Invólucros prontos a conhe-
cerem o seu tempo de reacção e de res-
posta… Morre… Morre? Morre onde? 
Enquanto perdurar aquela lembrança, 
aquele sentimento de não esquecimen-
to a morte fica em estado de criogenia. 
Alheio a tudo e aos estados… Matéria 
morta… Dou um pontapé nas folhas 
de Outono e despacho as suas cores 
para outro lado. Oh que sorriso… Um 
estalar seco e sobrevivente dos sonhos 
postos em prática… Falas de mim? O 
céu tem outra cor por estes dias… Até 
o tempo parece morrer, numa subli-
me consciência viciosa. Círculos… A 
morte e a vida andam sempre de mãos 
dadas… Vejo constantemente morte e 
vida. 

A sociedade liberta morte e vida, 
nem sempre se lembram da persegui-

ção dos conceitos… Estão enraizados, 
interiorizados… Dói-me a vista… 
Penso que tenho de correr e fechar os 
olhos que habitualmente transmitem 
a informação, nem sempre correcta, a 
outra esquina do meu corpo… Estilha-
ços dos vidros que corroem o meu dia-
-a-dia, vidros… Espelhos sem a cons-
tante informação de mim. Envolve-me 
este contentamento… Livre novamen-
te, soltou-se toda a corrente desconten-
te do sofrimento.

Suores vivos a corroerem a ma-
deira seca… Acabou-se? Recomeça o 
fim! Sinto saudades de mim, de ti. De 
ti principalmente, tantas como as que 
tu tens de mim… A vida vale em mim 
todo o meu interior, todo o meu grito 
mudo que olha em volta e não vê aque-
le olhar… Tenho saudades de chei-
rar… De evocar a memória… Morri e 
vejo morrer… Acabou em mim uma 
parte de mim. Quando acabar o que 
sou, o que será de ti?

O que fica no sonho… Animal de 
sentimentos, coberto por uma cama-
da de lágrimas em cinza… Pedra dura 
que racha com as labaredas altas… 
Chamo a mim a morte. Desespero alto 
e baixo… Quantitativos que não po-
dem existir. A morte… Como é? Como 
será o fim? Como é após o fim? Agar-
ro no telefone e falo com ele… Escuto 
um piii piii piii… “Está? Está lá???? 

A morte… Princípio do fim? Início de outra vida? S.f. Cessação 

da vida… A minha visão? Acredito que todos somos energia. Segun-

do Antoine Lavoisier “Na natureza, nada se cria, nada se perde, 

tudo se transforma”.
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A Nossa Morte dentro daquilo que Represento

“Vou beber um café 
para sentir o copo a 
transmitir um pouco 

mais de vida para 
mim…. Consigo con-
sumir cheiros, sab-

ores, vidas…”

Estouuuu? Preciso de questionar se estou? 
Está aí alguém desse lado???” Acabou-se 
o piiiii…. Silêncio… Morte da linha…
Visto-me de negro para ir ao meu en-
terro… Ao enterro da comunicação!

Putrefacção dissipada em tons 
negros… Fico pendurado ao lado do 
Ganges… Corpos vazios e inchados a 
passearem-se sem batimento cardía-
co sob olhares de quem se banha… A 
morte aqui tão perto… A morte sem 
significado… Preencho um pouco de 
vida… Espreito agora… Neste preciso 
momento em que escrevo, espreito… 
As nuvens cobrem o meu mundo… 
Aquele mundo como eu o interpreto… 
Oscilo na cadeira… Olho e levanto-
-me… Vou beber um café para sentir 
o copo a transmitir um pouco mais de 
vida para mim…. Consigo consumir 
cheiros, sabores, vidas… Passo nos de-
dos a recordação mental de uma qual-
quer foto onde aquele velho olha para 
a sua vida. Pensa nos seu propósitos… 
Pensa na morte… Ou na falta dela 
em si… Tento eu adivinhar… Não te-
nho essa capacidade. Morte… Vida… 
Amor… Ódio… Conceitos que podem 
ser muito mais do que aquilo que re-
almente são… Produtos em constante 
mutação e revisão… Hoje não sei quem 
sou… Ontem não sabia que hoje não 
saberia quem poderia vir a ser… Des-
canso…Costas com a frente do sofá… 
Não morro hoje. Não morri ontem… 
Ou será que vou morrendo por cada 
segundo que passa… Não sou alheio à 
vida… Sou alheio à morte. Não penso 

nisso… Não merece a pena pensar em 
algo tão importante? Talvez a impor-
tância seja relativa, talvez se fique pela 
importância que lhe damos… Sonho 
com a morte… Sonho com a morte em 
vida… Estado REM do sono… Todos 
os dias, todas as noites morro e vivo… 
A vida e a morte jogam de mãos dadas 
mais uma vez… Dançam…Dançam 
e não se cansam. Tomam o seu lugar 
no ser… Ou mesmo naquilo que não 
se sabe ser… Todos os dias o sol irá 
continuar a aparecer… Esteja eu cá ou 
não… Poderei ser recordado ou não… 
Somos pequenos demais para saber o 
que existe depois. O nada absoluto… 
Esse, para já, é o resultado a saborear. 

Enquanto isso, fico por aqui, a par-

tilhar um pouco mais de vida e de mor-
te… Estado latente de todos… Caixa a 
aguardar pelo “clic” de abertura. Ruí-
nas a perderem areia… Caminham pa-
radas no espaço para a morte… Sorri-
so… Melancolia… Este sou eu, sentado 
na ponta do relógio… Tic Tac interno 
à espera de ser acertado… Actualizo o 
tempo… Já não chove hoje. Não cho-
ve cá fora, à vista de todos… À minha 
vista… Corre agora um raio de sol. Já 
alguma vez sentiste as nuvens? Bagaço 
macio pelo corpo fora… Os olhos bri-
lham, contam a vida ganha. Concurso 
com a morte hoje… Ontem… Ama-
nhã… Sempre! Luto para viver! Vivo 
para lutar! Não vivo de luto, mas vis-
to-me de preto constantemente…

Oscar Wilde disse: “(...) Morte é o 
fim da vida, e toda a gente teme isso, só a 
Morte é temida pela Vida, e as duas reflec-
tem-se em cada uma (...)”

Escrito por Paulo Sequeira, nes-
ta vida, conhecido assim… Culpa de 
meus pais… Culpa boa… Recorda-
do por este nome, recordado por Lu-
pum… Recordado por uma outra alcu-
nha qualquer… Não me recordem só 
o nome… Recordem os meus feitos, as 
minhas acções, ou falta delas… A vida 
vive-se um passo de cada vez…  •



Assombra-me o espectro do amanhã

Negra clarividência deste meu sentir

Saboreio o veneno edénico da maçã

E abraço a escuridão que há-de vir

Tudo o que eu sou desfeito em nada

A dor a amanhecer já em meu peito

Como a noite diluída na madrugada

Padecimento a que não me enjeito

Temo o passado, o presente e o futuro

Sentidos dispersos na intemporalidade

O corpo vergado no chão frio e duro

A alma esvaziando-se de vitalidade

Vagueio por longos e vãos caminhos

Adenso-me entre veredas espinhosas

Crucifico-me nos meus pergaminhos

Com palavras esbeltas e artificiosas

Sou artesão e ensaísta de uma dor

Parida do ventre da criatividade

Confesso-me sem qualquer pudor

Só para sentir a minha liberdade

Nada mais me é dado a contemplar

Pela minha alma nua e sedimentada

E no silêncio das cantigas de embalar

Deixo-me dormir finda a madrugada

Mas o dia vindouro não me perdoa

Expulsa-me à força do meu caixão

Logo dentro de mim uma voz ecoa

Fazendo-me estremecer de emoção

E a Morte que paira à minha frente

Sedutora a minha parceira de dança

Que a dita se transforme finalmente

No seu desígnio de eterna bonança…

Espectro do Amanhã
Naive



Gilberto de Lascariz

O Ankou, o Pão e o Cadáver:

pelos Caminhos 
Oblíquos da Desmesura
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Gilberto de Lascariz

“Eu mato-vos a todos.”

Dístico no Ankou de La Roche-
-Maurice

No universo nada se incrementa e 
desenvolve de forma linear. A natu-
reza tem aversão à linha recta. Tudo 
a leva a se inclinar para o sinuoso. A 
vida no seu sentido mais sensorial 
exprime-se por isso de forma recur-
vada e ondeante, reencontrando-se 
permanentemente com a sua sombra, 
o seu oposto: a Morte. Embora a Mor-
te seja permanentemente recalcada na 
memória e abafada no esquecimento, 
inevitavelmente há momentos em que 
tropeçamos nela. Nem que seja num 
passeio de domingo pelo cemitério ou 
numa passagem imprevista pela mor-
gue do hospital. Então um dia surge 
o momento corajoso de a interrogar, 
mesmo sabendo que ela nos devolve 
sempre o seu perpétuo silêncio. Mas 
a eficácia está em fazer a própria per-
gunta e não em receber a resposta. So-
mos como Perceval no salão do castelo 
do Rei Pescador. Diante da visão da 
procissão sangrenta e luminosa, em 
que as donzelas trazem a lança a san-
grar e o prato resplandecente, eco do 
fluxo processional do próprio existir 
que é sangue e luz, sofrimento e felici-
dade, ficamos sempre silenciosos. Fica-
mos calados diante da Morte e da Vida 
não as interrogando. Como resultado 
desse auto-imposto silêncio ficamos 
mortos e fossilizados em padrões de 
hábito de existir que consideramos o 
nosso direito de viver.

As figuras da Morte chamadas 
Ankou que pela zona de Finisterra, na 
Bretanha, se encontram esculpidas em 
muitas igrejas e ossuários ou erguidas 
como estátuas ao lado de representa-
ções de santos e martírios é provavel-
mente o único interlocutor que temos 
ainda hoje para representar o papel da 
Esfinge ou do Graal que um dia inter-
rogou Édipo e Perceval. Ambos são as-
sassinos involuntários: um do seu pai e 
outro de sua mãe. A Morte está sempre 
a rondar à volta dos heróis. Sempre a 
construir-lhe ardis. Percorri, por isso, 
o Caminho da Morte que de forma 
labiríntica se abre e fecha em sucessi-
vos círculos de expansão e contracção 
por terras de Finisterra só para me co-
locar de frente destes esqueletos e os 
interrogar. Desde Le Roche-Maurice 
passando por Ploudiry até Ploumiliau, 
no norte de Côtes D’Armor, a Morte 
parece ter escolhido aquela zona iso-
lada e granítica como anfiteatro de 
sua majestade. Sob a palavra Ankou, 

do bretão Ankoun, Esquecimento, ou 
Anken, Tristeza, revela-se a plangência 
e melancolia dos vivos ao lembrar-se 
dos mortos assim como a dolência bea-
tífica dos mortos a que almejam alguns 
vivos1.

Nestes lugares cerimoniais da Mor-
te não é preciso muita imaginação para 
nos transplantarmos para séculos dis-
tantes no passado. Não deixa de ser 
fascinante pensar como em lugares 
perdidos como estes, nesta fria e bru-
mosa Bretanha, se elevaram igrejas, os-
suários e catedrais, que são verdadei-
ras jóias artísticas que perduram até 
hoje interrogando o nosso imaginário! 
Mas o que é atrevidamente inquietante 
é que nada perdure das vidas daqueles 
que as construíram e as frequentavam. 
É como se a própria vida, esta vida uti-
litária e banal de todos os dias, fosse os 
campos elísios da própria Morte onde 
tudo está condenado ao anonimato e 
esquecimento. A sua imagem desfo-
cada só permanece nas representações 
da Dança Macabra ao lado da Morte a 
tocar tambor e no corrupio serpente-
ante da dança com bispos, suseranos, 
feirantes, prostitutas, cruzados e intru-
jões. No mundo moderno só Ingmar 
Bergman conseguiu ilustrar a beleza 
macabra da Morte no seu filme O Séti-
mo Selo. Ele percebeu que existem mo-
mentos em que é possível ter a percep-
ção da ubiquidade da vida e da morte 
e que é nesses instantes fulgurantes que 
saímos de súbito da nossa ilusão de se-
gura unidimensionalidade temporal. 
Então, podemos atravessar as frontei-
ras do tempo e sentir o que seria esse 
mundo dos séculos XV a XVII2, em que 
por toda a Europa exorcizava o Diabo 
queimando as bruxas e se erguiam si-
multaneamente hinos em pergaminho 
e pedra à Morte.

Tem-se com razão defendido al-
gumas vezes que as ceias e danças vi-
sionárias das bruxas, que formavam o 
template ritual do Sabat, foram enxerta-
das na Dança Macabra. Alguns acredi-
tam mesmo que esta Morte, que vemos 
nua até ao esqueleto, não teria sido 
nada mais do que Caim condenado a 
ser errante, o primeiro filho de Eva a 
Vivente e o primeiro assassino da hu-
manidade. A relação mais directa da 

1 	  A palavra Ankou já aparece 
durante o séc. IX no galês (angheu) e no 
córnico (ankow).

2 	  As representações escultóri-
cas mais antigas do Ankou que exis-
tem na Finisterra são do século XV 
mas a sua memória recua até à gran-
de peste de 1348 e à Guerra dos Cem 
Anos que dizimou uma grande parte 
da população francesa de então.

Morte com Caim é não só a sua errân-
cia solitária pelo mundo mas também a 
lança que traz sempre consigo, como se 
pela metonímia da sua representação 
invocasse o seu nome: Qayin (Lança)3. 
A maestria de Caim como agricultor e 
assassino sacrificial, o primeiro Ankou 
da Humanidade, deve ter iniciado a 
simbiose, que desde então se desen-
volveu, entre a fertilidade do campo 
e o mundo dos mortos. Ambas têm a 
sua origem nas entranhas da terra e no 
domínio do Senhor dos Mortos. 

Tudo o que hoje sabemos do 
Ankou deve-se a Anatole Le Braz e 
ao seu La Légende de la Mort chez les 
Bretons Armoricains. As lendas que ele 
recolheu desde a Finisterra, na pon-
ta ocidental da Bretanha, até ao seu 
interior perdido no seio das florestas 
frias e intimidantes de Côte D’Armor, 
foram importantes para compreender 
esta figura de psicopompo venerado 
e temido por terras célticas. Há quem 
mesmo defenda que este Ankou, que 
vemos ora de lança e de foucinha na 
mão, outras vezes de pá ou com pica 
como o Bawon La Croix do Voodoo 
Haitiano4, não seja nada mais do que 
uma reminiscência do Dis Pater, o Pai 
dos Mortos, que Júlio César considera-
va ser a divindade ancestral dos gaule-
ses. Nesta perspectiva a origem mítica 
dos povos celtas adviria do Senhor dos 
Mortos. Isso significaria que de uma 
maneira ou outra todos eram mortos 
mesmo se julgando vivos. Assim sen-
do ele teria representado o papel de 
Saturno ou Cronus entre os romanos 
e gregos, criando e devorando os seus 
próprios filhos. Não deixa de ser inspi-
rador que esta faceta canibal de Satur-
no esteja expressa numa escultura do 
Ankou em La Roche-Maurice onde ele 
exclama: “eu mato-vos a todos”.

Embora a figura do Ankou se te-
nha centralizado sobretudo numa 
zona especifica da Bretanha, a Finis-
terra, a imagem descrita nas lendas 
bretãs de um vulto coberto de negro, 
com o chapéu ou o manto cobrindo-
-lhe parcialmente o rosto, não deixa 
de nos lembrar outras figuras como 
Odin e Mephistophilus. Um e outro 
são os Portadores da Morte, verdadei-
ros tanathoforos. O primeiro enquanto 

3 	  Algumas das suas represen-
tações trazem também o martelo do 
ferreiro o que reporta a uma sua outra 
hipóstase, a figura de Tubal-Caim.

4 	  Ainda se está por saber até 
que ponto a ocupação colonial france-
sa terá influenciado a iconografia dos 
fúnebres Bawons do Voodoo Haitiano 
face à nítida semelhança formal com os 
Ankous da Finisterra.
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protector dos enforcados e dos heróis 
mortos em batalha e o segundo como 
precioso dador desse dom da Morte 
que é o Conhecimento Gnósico. Me-
phistophilus não deixa de repetir o 
modelo da Serpente no Paraíso, que 
mais do que um alto estado espiritual 
deverá ser considerado um estado in-
ferior, vegetativo e primevo de consci-
ência, que ao infundir o Conhecimento 
Gnósico em Eva simultaneamente a 
marca com o destino da Morte. O pacto 
com Mephisto é com a Morte que tudo 
sabe e tudo conhece. Por isso ele tem 
um prazo e uma cláusula de cedência 
da alma. Não deixa de ser paradoxal 
que o bem mais precioso, que é a Sabe-
doria, só possa ser recebido das mãos 
da Morte e recebê-lo seja sempre uma 
forma morrer, de perder a alma. Mor-
rer pelo menos para a dimensão larvar 
e vegetativa do ego humano.

A figura do Ankou aparece sobre-
tudo sobre os sumptuosos ossuários 
armóricos, nas fachadas ocidentais das 
igrejas e, algumas vezes, sobre pias 
baptismais. Porquê esta impressionan-
te e elaborada preocupação iconográ-
fica sobre os ossários da Finisterra? 
O Ankou parece ser uma ténue lem-
brança, emergida pelas epidemias e as 
guerras, dos Deuses liminais do Nas-
cimento e da Morte. Eles erguem-se 
como influências positivas nos ritos de 
nascimento antes do baptismo e como 
influências trágicas no rito fúnebre de-
pois da unção dos mortos. O seu tem-

plo por excelência é, no entanto, o os-
suário. No seu reino, a casa mortuária, 
ricos e pobres, génios e medíocres, têm 
o mesmo destino: serem despidos da 
carne até à sua essência, o esqueleto. 
Quando a humanidade se reverte na 
nudez do esqueleto, fortuna e talento, 
homem e mulher, que separam e hie-
rarquizam a condição humana, trans-
forma-os a todos em iguais. O símbo-
lo dessa igualdade, onde se celebra a 
beatitude samádica do caos, é o manto 
negro com que a morte se envolve. 

Não deixa de ser um acaso signifi-
cativo que os anarquistas, defensores 
radicais da liberdade e da igualdade, 
tenham sempre usado a bandeira ne-
gra desde que Louise Michel a carre-
gou nos braços em 9 de Março de 1883, 
durante as violentas manifestações de 
desempregados em Paris, e que Nestor 
Makhno tenha sobre a sua divisa der-
rotado doze exércitos durante a Revo-
lução Russa e dado a liberdade a uma 
grande área da Ucrânia. Através desse 
sudário negro o Negro fala da igual-
dade consubstancial de toda a huma-
nidade quando passa pelo seu leito de 
morte. É no esqueleto, símbolo dessa 
igualdade que se esconde por debaixo 
da nossa carne, dos nossos desejos sen-
suais, que está sempre o Ankou. Mes-
mo no momento mais intenso da vida 
sensorial, que é o sexo e o orgasmo, ele 
espreita-nos sob a forma da Petite Mort. 

Contam as lendas armóricas que 
o dom das bruxas e feiticeiros verem 

através do véu opacos dos sentidos 
e de, assim, contemplarem o mundo 
dos Espíritos e dos Deuses que forjam 
como fiandeiras a realidade multifa-
cetada da Natureza, era uma dádiva 
concedida pela Morte, pois a criança 
só o poderia receber atravessando o 
cemitério antes de entrar na igreja para 
ser baptizada. Este “cortar caminho“ 
pelo cemitério para entrar na igreja 
não deixa de ser uma traição à consci-
ência cristã: ade primeiro ter atraves-
sado o Mundo dos Ancestrais antes 
de ter atravessado o Reino da Igreja e 
ter recebido o exorcismo do baptismo. 
Ver com clarividência e existir entre os 
dois mundos é um apanágio dos seres 
límbicos e ambivalentes do qual a ima-
gem de excelência é o Diabo. De certa 
maneira o dom da vidência seria um 
dom do Diabo.

Pergunto-me muitas vezes diante 
do Ankou, representado no centro da 
sala de minha casa por um crânio hu-
mano deposto sobre uma salva de pra-
ta do século XVI, a época de prolifera-
ção escultórica do Ankou, que papel 
tem a morte para além da celebração 
piedosa da aniquilação e extinção da 
vida humana. Se nas situações extre-
mas tudo tem tendência a se tornar o 
seu pólo oposto, uma espécie de enan-
tiodromia dos valores, o Ankou só se 
pode rever na sua contraparte que é o 
Sátiro. O Ankou reverte, na situação 
extrema, para a exuberância sensorial 
do Sátiro nas Danças Macabras da 
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mesma maneira que o Sátiro reverte na 
condição do Ankou nas Danças do Sa-
bat. Conduzindo a sua sexualidade até 
ao extremo da violência o Sátiro trans-
forma-se na Morte. A ideia que temos 
da Morte nasceu do erro cristão de a 
homenagear com contrição, piedade e 
arrependimento, quando ela deve ser 
celebrada no desmedido e no potlach, 
no júbilo e na hilaridade. Isso deve-se 
ao facto de tanto o Sátiro como a Morte 
estarem excluídos da ordem social das 
coisas, do mundo do comedido e do 
circunspecto. Ao contrário do mundo 
ordenado em que vivemos e do qual 
expulsamos a morte e a obscenidade o 
Limbo propicia o riso e o obsceno. O 
folião, mais do que o padre, é o ver-
dadeiro e genuino sacerdote da Morte.

Quando todos os dias comemos 
não nos lembramos que precisamos, 
nós ou alguém por nós, de ter matado. 
Fazemos uma cesura cerebral ampu-
tando-nos da capacidade de ver e lem-
brar que vivemos sobre um montão de 
sangue e ossos. Vivemos em perpétua 
cumplicidade com a morte para viver. 
A vida e a morte foram, contudo, ex-
pulsas para os limbos do excesso e da 
desmesura, onde tudo se vira do aves-
so e todos os valores se revertem no 
seu oposto. Num bordel a prostituta 
pálida e entediada que se estende nua 
na chaise longue à espera de seu próxi-
mo cliente facilmente poderia ser con-
fundida com um imponente ícone da 
Morte, tal como Georges Bataille a viu. 
A adolescente que se ajoelha sobre as 
lajes de mármore do cemitério, sacu-
dindo com as mãos as flores que de-
posita com trivial melancolia sobre o 
túmulo, esculpindo com sua postura a 
sensual graciosidade da curva animal 
de suas nádegas, facilmente poderia 

ser comparada a um verdadeiro íco-
ne das bacantes no reino dos mortos, 
como tantas vezes as vi. Essa desmesu-
ra toma-nos sem licença e apropria-se 
de súbito de nós. Há na desmesura o 
sopro de uma verdadeira Gnose Dai-
mónica. Quando isso acontece então 
um pouco do louco e do poeta desce 
sobre nós em estado de Graça. Mais fa-
cilmente o Divino Paracleto nos traz a 
Graça diante da visão de uma bacante 
dobrada sensualmente sobre a laje de 
um túmulo do que na contemplação 
da Virgem num nicho perfumado de 
igreja. Tal como o Ankou… Quando 
de súbito nos fecha estrepitosamente o 
palco do teatro onde nos habituamos a 
existir, consolados no doce enlevo do 
subsistir medíocre e vegetativo, e vem 
a casa buscar-nos com a sua carreta fu-
nerária (karrigel).

Há um cheiro a mortos na igre-
ja e no bordel. Mas presentemente só 
no bordel ainda se mantém o segredo 
que nos descarna até ao esqueleto. Até 
ao segredo do Eterno. Não deixa para 

mim de ser sempre uma perplexidade 
como o corpo se desveste da decência 
pelo relâmpago da luxúria na cama do 
bordel e acaba transfixado no caracte-
rístico silêncio da Morte. É verdade, 
por isso, que no lupanar se amonto-
am mortos transformados em Ankou. 
Na crença armórica o último morto de 
cada ano sepultado no cemitério da 
paróquia é o Ankou do ano seguin-
te. A mesma tradição subsistiu entre 
as crenças Voodoo em que o último 
sepultado do ano é o Gede da aldeia 
no ano seguinte. Nas lendas bretãs o 
último morto do ano reveza-se ao do 
ano anterior servindo como Ankou 
para conduzir as almas ao seu destino 
no Além. Ele faz esse serviço cheio de 
grande elegância: numa carreta sump-
tuosa mas barulhenta puxada por dois 
cavalos e guiado por dois esqueletos 
assistentes. Isso significa que o Ankou 
na sua faceta escultórica, tal como ve-
mos esculpidos por várias igrejas re-
motas de Finisterra e Côtes d’Ármor 
representa tendencialmente o Guar-
dião dos Mortos, enquanto o Ankou 
que se relata nas lendas, transmitidas 
de pais para filhos, representa o Psico-
pompo. Assim, o Ankou não é o Tha-
natos dos gregos que aparece acom-
panhado de seu irmão gémeo Hipnos, 
deus do sono. É o seu terrível servidor: 
o humano transfigurado pela morte 
em executor da Morte. O Ankou é o 
Mensageiro da Morte da mesma forma 
que Cristo é o mensageiro de Deus.

Se a Morte não fosse tão assexua-
da, pois o esqueleto não tem nem sexo 
nem género, morrer poderia ser o iní-
cio de todos os deleites. Em algumas 
línguas como a portuguesa e a italiana 
a Morte é feminina. Embora o esquele-
to e o traje nunca indiciem a sua sexua-
lidade a linguagem corrente dos povos 
latinos caracteriza-a indubitavelmente 
como sendo mulher, La Santa Muerte. 
No inconsciente da população bretã o 
Ankou poderá ser uma segunda mãe, 
a Mãe Negra do Destino, Senhora dos 
Ossos e Protectora das Almas. Anato-
le Le Braz reporta que na sua infância 
passada em Ploumilliau sempre cons-
tatou com perplexidade como tantas 
pessoas se dirigiam ao altar do Ankou 
dentro da igreja para rezar com devo-
ção. Rezar à Morte pode parecer para 
nós hoje um acto mórbido mas sem 
dúvida ainda o fazemos inconscien-
temente quando vamos ao cemitério 
orar pelos nossos antepassados. A 
veneração corrente aos mortos nos ce-
mitérios católicos revela por detrás da 
sua inocente simplicidade um ritual 
necromântico, quando executado com 
consciência do seu simbolismo. Sobre 
o túmulo, dentro do qual se encontram 

“Quando todos os 
dias comemos não 
nos lembramos que 
precisamos, nós ou 

alguém por nós,
de ter matado.”
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os restos mortais, despeja-se um pouco 
de água símbolo da Vida para saciar a 
sede dos mortos e alumia-se uma vela 
para que a Luz permaneça guiando 
vivos e mortos entre os caminhos que 
na sepultura se cruzam entre ambos os 
mundos. 

Nas épocas passadas em que se 
ofereciam alimentos aos mortos no 
cemitério a laje era o equivalente da 
mesa da cozinha e o ritual uma ceia en-
tre vivos e mortos. Ora, se há uma tra-
dição bizarra de culto aos mortos sem 
dúvida a que poderá ser eleita como a 
mais estranha será aquela que se fazia 
pela antiga Armórica: a de colocar o 
morto sobre a mesa da cozinha diante 
da janela principal e de cobri-lo com o 
pano com que se envolvia o pão cozido 
no forno para o proteger do sol e da 
poeira. A mesa da cozinha será talvez 
o altar mais primitivo da religião dos 
povos. Desde o Neolítico que conhece-
mos a tradição de sepultar os mortos 
debaixo da laje da lareira da cozinha 
à volta da qual se faziam as refeições 
comunais. Comer e venerar os mortos 
sempre estiveram correlacionados. Co-
zinha e cemitério sempre foram paren-
tes secretos. Sobre a superfície da mesa 
durante milénios se dividiu o pão e be-
beu o vinho que se tornará no Cristia-
nismo uma recordação da Última Ceia 
que antecipa a morte de Cristo. 

Na tradição armórica era sobre 
a mesa da cozinha que se colocava o 
morto depois de lavado e vestido. À 
volta do cadáver assim deitado sobre 
a mesa de comer fazia-se a vigília noc-
turna e as orações antes de o enterrar. 
Desconfio que por detrás desta for-
ma de despedida do morto está sub-
-repticiamente um culto de veneração 
àquele e aquela que se tornava desde 
então um Ancestral. Na minha famí-
lia permaneceu a estranha tradição de 
um rito alternativo: a de o moribundo 
chamar antes de morrer o filho varão e 
segurar a sua mão enquanto a sua vida 
gradualmente se desvanecia. Assim 
me despedi de meu pai e meu avô. Esta 
é curiosamente a forma de transmissão 
iniciática do xamanismo de pai para fi-
lho em algumas zonas da Sibéria, uma 
espécie de passagem de poder de sa-
cerdócio numa igreja hereditária. 

A estranha relação entre o pão e 
o cadáver estabelecida na imaginação 
popular bretã era mediada pela toalha 
e a mesa. Muitas famílias conserva-
vam religiosamente essa toalha como 
informa Anatole Braz, como fosse uma 
espécie de santo sudário. A sacralida-
de desse sudário era tão nobre quanto 
por um lado cobria os antepassados e, 
por outro, o pão de alimento diário. 
Por uma espécie de contágio mágico-

-semântico o acto de comer o pão de 
centeio ou trigo colhido no campo e 
tapado pelo mesmo sudário que co-
briu os seus antepassados não deixa 
de, pelo mecanismo sígnico, ser uma 
forma de comungar com os Ancestrais. 
Comer sobre a mesma mesa em que 
se expôs o corpo morto dos antepas-
sados e o pão consagrado pela Morte 
sob a sacralidade da toalha-sudário só 
poderia ser vivido como um poderoso 
sacramento alternativo ao sacramen-
to da eucaristia em que se comia por 
mimesis o corpo de Cristo. Não deixo 
de sorrir pela forma criativa como os 
povos conseguiram ludibriar a vigilân-
cia e serventia da religião cristã conser-
vando ritos aparentemente inocentes 

mas reveladores, contudo, de cultos 
gentílicos aos Ancestrais. Reforçando 
esta ideia não deixa de ser eloquente-
mente simbólico o facto de que o trigo 
e o centeio serem habitualmente seme-
ados nos primeiros dias de Novembro, 
quando se celebrava o culto aos Mor-
tos e Antepassados, para depois ser 
colhido em Agosto no pico do sol de 
verão, informando-nos sobre a relação 
simbólica intrínseca entre a Morte e o 
Sol, símbolo da Vida Eterna.

Nas sociedades modernas rejei-
tamos muitos ritos fúnebres que hoje 
consideramos mórbidos pela sua obs-
cena ânsia de comunhão com o mundo 
dos vivos. Por todos os meios expul-
samos a morte porque ela nos lembra 
a inevitabilidade da aniquilação e 
desfiguração do corpo que desejamos 
eterno. O que há de eterno no corpo 
é o seu esqueleto e aqueles que ain-
da hoje honram o esqueleto, como os 
bruxos tradicionais europeus ou os 
monges budistas tibetanos, nas suas 
meditações místicas e transes iniciá-
ticos celebram a Eternidade Essencial 
por detrás da carne do sucessivo devir. 
Criamos com a nossa civilização racio-
nal e cientifica um vazio intolerável 
que rompeu com os elos atávicos que 
uniam as almas dos que mortos vivem 
na sua medíocre aventura de existir 
neste mundo e os vivos que pensamos 
mortos e vivem serenos o seu não-
-existir no outro mundo. O Ankou é a 
encruzilhada semiológica forjada pela 
alma céltica sobrevivente na Armórica 
entre os Vivos e os Mortos. É o exem-
plo de como uma Antiga Aliança do 
Passado com o Futuro ainda sobrevive 
no fugidio devir do Presente. •

Criamos com a nossa 
civilização racio-
nal e cientifica um 

vazio intolerável que 
rompeu com os elos 
atávicos que uniam 

as almas dos que 
mortos vivem na sua 
medíocre aventura de 

existir 



19 ~ Infernus XXVII

venha “madame lamort” 
levar os genocídas das
raízes filiais do desejo

Fátima Vale

acordei com uma crista de soldadi-
nhos de chumbo

sem os longos cabelos negros raízes 
do caos

os cabides envergavam as roupagens 
cadavéricas do entusiasmo

contudo na ânsia de se compostarem 
para o pânico

para o mundongo tremor da ansie-
dade

os gatos repousam-me na cabeça
os soldados alinham-se em trinchei-

ra e com este capacete felino
ronrona em mim a implosão da re-

volta
não admito mais que proíbam a exis-

tência da artificação da humanidade
todo o animal é um criador
não admito mais que a rua seja regu-

lamentada pelo poder
que os movimentos sejam oprimidos
não admito mais profanação da na-

tureza
muitas vezes já só as nossas camisas 

se abraçam no roupeiro
lidam-se por ali há longas tempora-

das

olhando para elas noto-lhes o deses-
pero do abandono

da quietude
sofrem os figurinos na asfixia da per-

sonagem
tribo exilada num miserável corpo 

entregue a si mesmo
“hás-de atomizar-te com a rebeldia!” 

- o caraIlho!
é tempo de nos retirarmos das gaio-

las de arame que fazem as saias antigas
voar é Ser Ar___acontecer-Se
regar as plantas com as lágrimas da 

chuva que escorre pela face de cada tribo
escrever livros como quem concebe 

filhos
pintar como quem despolui as cons-

ciências
dançar como purificação das línguas
tanto mais para evitar a implosão 

para evitar a putrefacção vivenda
nós os artistas não somos culturais
não somos nada___Estamos
colhemos a verdade de todos os sil-

vados
não servimos à mesa
alimentamos-nos muito

mas condenam-nos à fome____geno-
cídio limpo 

o que seria do mundo sem a arte____
pergunto

mas é fácil saberes
basta andar pelas ruas
pelos metros
o poder tem feito uma excelente de-

sartificação____estamos todos deveras 
suicidados

venha o amor salvar o habitáculo dos 
deuses_____o entusiasmo

e venceremos
o sangue é o sol que nos corre nas 

veias
que se lave o betão das estradas caró-

tidas do mundo
e voltemos a SER
simples mente Ser

fátima sapetiveoatl vale
chamatielhos an_arquistas, caderno arte-

sanal, edições betarrabista,  •



20 ~ Infernus XXVII

Santo Orifício
(parte 1)

BM Resende

não-dramatis ex-personae: exquisi-
dor estevão, carrasco geremias; horácio, 
o defecador; estefânia, a gemideira; al-
merinda, a assoadeira; um cão com cinco 
cabeças; eco das hienas de amoníaco

(Levantamento de panos. À esquer-
da uma tabuleta diz “ameixeira”, à direi-
ta uma tabuleta diz “açucenas”.)

carrasco jeremias
Eis-me chegado aos confins do mun-

do.
(Aproxima-se da tabuleta que diz 

“ameixeira”.)
A esta zona desértica dominada por 

uma poderosa ameixeira.
(Ouvem-se relâmpagos.)
Pois que o castigo dos celerados 

inimigos das cadeias dos deuses a tal 
obriga. E será neste inóspito lugarejo 

abandonado pelas mãos humanas que o 
julgamento saciará a ira dos bem-aven-
turados deuses. Sedentos da mão pe-
sada da justiça que acalma a contenda. 
Porque nada os detém nos seus rumos 
sapientes à eternidade. E que os ultrajes 
às leis divinas não sirvam de exemplo. 
Que assim sendo se instale o poder da 
justa recompensa pela impiedade.

(Ouvem-se relâmpagos. O carrasco 
jeremias ajoelha-se.)
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apicultor do meu avó que já esticou o 
toucinho. Que os deuses o tenham...

exquisidor estevão
Fica-te a matar. Diria que te ficas a 

aparentar com um carrasco arraçado de 
astronauta. E esta merda que não funcio-
na.

carrasco jeremias
Estevão, estás a tentar acender o ci-

garro com um agrafador.

exquisidor estevão
Ora foda-se. E lá se foram os agrafes 

todos. Que...

eco das hienas de amoníaco
Que! Que! Que! Que! Que!

exquisidor estevão
Shiu! Fora de tempo... Assim não 

dá... Onde é que raio tenho o lume.
(Guarda o agrafador e procura um 

isqueiro nos bolsos.)
Jeremias, tens lume? Tenho de per-

der a mania de pousar isqueiros verme-
lhos em cima de livros vermelhos.

carrasco jeremias
Não.
(Pensa.)
Então um agrafador será uma dor 

grafada que não existe?

exquisidor estevão
Exacto!
(Dá-lhe uma galheta.)
Deixa lá o lume. Temos de estar sem-

pre a arranjar novas formas de fazer a 
mesma coisa.

(Mastiga e engole o cigarro.)
Olha lá, trouxeste quatro arguidos 

como te tinha pedido?

carrasco jeremias
Claro! E de boa saúde. Estão atrás 

daquela amendoeira à espera que os 
chames.

exquisidor estevão
(Põe a mão sobre a testa a tapar o sol 

que não existe.)
Não vejo amendoeira nenhuma.

carrasco jeremias
É uma mendoeira que deixou de 

existir.

exquisidor estevão
Hum... Andas a ficar fino. E como é 

que os seleccionaste?

carrasco jeremias
Fui à aldeia mais próxima e pus-me 

de atalaia à saída da loja de esfregonas. 
Fechei os olhos e quando ouvi barulho 
de passos lancei uma rede de pesca que 
era do meu avô. Que os deuses o tenham 
em descanso. Ele muitas vezes me expli-
cava à sombra da lareira como se apa-
nhavam abelhas para a apicultura com 
a rede de pesca.

exquisidor estevão
Excelente jeremias. Saíste um carras-

co competente.
(Dá-lhe uma galheta.)
Tudo em condições perfeitas assim 

sendo.
(Olha em redor.)
Então vai-me buscar uma cadeira 

para me sentar. Vou vestir o traje oficial. 
A ver se começamos isto.

(O carrasco jeremias sai. O exquisi-
dor estevão abre a mochila e retira o traje 
de exquisidor. Veste-o.)

carrasco jermias
(Entra a gemer.)
Só consegui arranjar esta bilha de 

gás. Esvaziei-a porque pesava muito e 
para além disso podia ser perigoso an-
dar por aí com a bilha cheia de um lado 
para o outro.

(Pousa a bilha junto à ameixeira.)

exquisidor estevão
Serve.
(Senta-se.)

carrasco jermias
Mas que traje estevão! Pinduricalhos 

dourados e tudo. Onde o arranjaste?

exquisidor estevão
Saiu-me de oferta numa caixa de ce-

reais. Adiante... Carrasco, traz o cartaz 
do santo orifício.

(O carrasco jeremias sai.)

exquisidor estevão
(Pigarreia.)
Declaro o início da cerimónia do 

santo orifício perante a testemunha da 

Ameixeira de ramos possantes e lú-
cidos, sê a testemunha da nossa quimera 
de justiça.

(Ergue os braços aos céus.)
Comunica-a pelos teus galhos que 

se enraízam no céu até ao paradeiro dos 
deuses nas alturas. Para que eles se re-
gozijem com as nossas demandas e nos 
alentem o espírito para a necessidade de 
castigar os ultrajes.

(Entra o exquisidor estevão de mo-
chila às costas.)

carrasco jeremias
(Sem notar a presença do exquisidor 

estevão.)
Implora-lhes que nos forneçam a luz 

das suas sabedorias. Para que com elas 
nos achemos homens de bem. Para que 
com ela invoquemos a cólera divina ne-
cessária à excomunhão dos pecados de 
entre nós. E que...

exquisidor estevão
Que estás a fazer?

carrasco jeremias
(Sobressaltado.)
O quê?

exquisidor estevão
Que raio estás tu a fazer?

carrasco jeremias
(Levanta-se.)
Era um prólogo...

exquisidor estevão
Um prólogo? Para quem?

carrasco jeremias
Para a ameixeira.

exquisidor estevão
(Olhando para a tabuleta.)
E ela ouviu?

carrasco jeremias
Acho que sim.

(Silêncio.)

carrasco jeremias
Estevão, desculpa a pergunta... Mas 

o que é uma ameixeira?

exquisidor estevão
(Pega num cigarro e mete-o à boca.)
É uma meixeira que deixou de ser.
(Olha o carrasco jeremias de alto a 

baixo.)
Bela farpela tu arranjaste. É suposto 

dar-te ares de carrasco?

carrasco jeremias
Não encontrei melhor. É o fato de 

“Ele muitas vezes me 
explicava à sombra da 
lareira como se apan-
havam abelhas para a 
apicultura com a rede 

de pesca.”
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ameixeira, cujos galhos se estendem 
às alturas do paradeiro dos deuses aos 
quais obedecemos com toda a submis-
são e ardor e assim por diante...

carrasco jeremias
(Entra com um cartaz enome con-

tendo uma fotografia de um rabo com o 
ânus arreganhado.)

Onde ponho o cartaz magnânimo 
juiz?

exquisidor estevão
Ao lado da ameixeira mas não mui-

to junto para não confundir. De forma 
a dar a entender que o santo orifício a 
tudo assiste e a tudo julga.

(Olha em redor.)
Carrasco, depois chega-me um pau-

zinho.

carrasco jeremias
(Pousa o cartaz entre a ameixeira e 

as açucenas. Afasta-se e analisa o enqua-
dramento. Dá-se por satisfeito.)

Com certeza excelentíssimo exquisi-
dor.

(Apanha um pauzinho do chão.)
Este serve digníssima alteza?

exquisidor estevão
Serve.
(Bate três vezes na bilha.)
Se calhar era melhor ter feito o dis-

curso depois de bater na bilha. E depois 
de o santo orifício estar presente...

(Silêncio.)
Adiante. Ia dar no mesmo. Vai bus-

car o primeiro arguido carrasco.

carrasco jeremias
Com certeza excelso exquisidor.

exquisidor estevão
Espera! Falta-te um garamiço a ti 

também. É importante para dar mais 
ares de autoridade. Um que condiga 
com a tua fatiota.

carrasco jeremias
Hum... Este não... Este também não... 

Ah! Este serve.
(Pega no garamiço e sai.)

exquisidor estevão
(Canta agitando o pauzinho como se 

fosse uma batuta.)
se no rabo sentes uma traça
é porque algo se passa
é porque algo se passa
é porque algo se passa

se no olho sentes um mosquito
espeta-lhe um palito
espeta-lhe um palito
espeta-lhe um palito

(Entra o carrasco jeremias trazendo 
horácio, o defecador preso por correntes 
numa cadeira de rodas.)

carrasco jeremias
Horácio, o defecador, comparece por 

ordens divinas e perante testemunho da 
ameixeira, ao tribunal do santíssimo ori-
fício. Filho do seu pai e da sua mãe, neto 
dos seus avós e assim por diante. Que o 
cajado da justiça lhe seja pesado.

exquisidor estevão
Que!

eco das hienas de amoníaco
Que! Que! Que! Que! Que!

exquisidor estevão

Que...
(Pensa.)
Carrasco, anda cá. Horácio, vai dar 

um beijinho ao santo orifício.
(O carrasco jeremias aproxima-se do 

exquisidor estevão que lhe segreda ao 
ouvido, o carrasco jeremias também lhe 
segreda ao ouvido. Horácio, o defecador 
beijo o ânus do cartaz. O exquisidor es-
tevão come um cigarro.)

Que está acusado de limpar o rabo 
sem dar quatro voltas ao papel higiéni-
co.

horácio, o defecador
(Indignado.)
Mas...

exquisidor estevão
Não! Não adianta dizer que não fez 

aquilo que fez defendendo-se com a teo-
ria de que fazia outra coisa caso alguma 
vez ousasse pensar em fazer aquilo que 
fez. E assim por diante.

horácio, o defecador
(Indignado.)
Mas...

exquisidor estevão
Shiu! Como se declara?

horácio, o defecador
Inocente.

exquisidor estevão
Ele diz que se declara inocente!
(Ri.)

eco das hienas de amoníaco
Que! Que! Que! Que! Que!

exquisidor estevão
Se se declarar culpado a justiça divi-

na será mais branda. Como se declara?

horácio, o defecador
Inocente.

exquisidor estevão
Ele diz que se declara inocente!
(Ri.)

eco das hienas de amoníaco
Que! Que! Que! Que! Que!

exquisidor estevão
Última hipótese de apaziguar a ira 

dos deuses com a sua declaração de cul-
pa. Como se declara?

horácio, o defecador
Ah... Hum... Culpado...

exquisidor estevão
Boa escolha caro arguido. Carrasco! 

Leva-o para os calabouços.
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carrasco jeremias
Hum... Digníssimo exquisidor, te-

nho uma questão.

exquisidor estevão
Sim carrasco.

carrasco jermias
Onde são os calabouços?

exquisidor estevão
Idiota.
(Levanta-se e prega-lhe uma galhe-

ta.)
São ali atrás daquelas açucenas.

carrasco jeremias
Ah! As sucenas que deixaram de ser!

exquisidor estevão
Exacto.

horácio, o defecador
Mas...
(O carrasco jeremias acerta-lhe com 

o garamiço numa orelha e dirigi-o para 
a tabuleta que diz açucenas.)

exquisidor estevão
Este já lá mora. Vai buscar o segundo 

arguido carrasco.
(O carrasco jeremias sai.)

exquisidor estevão
(Canta agitando o pauzinho como se 

fosse uma batuta.)
com a língua de molho
faço sopa de justiça
e se me olham de lado
meto-os logo na carriça

no fundos dos calabouços
pedem clemência e pão
levam grandes galhetas
até gemerem de satisfação

(Entra o carrasco jeremias trazendo 
estefânia, a gemideira presa por corren-
tes numa cadeira de rodas.)

carrasco jeremias
Estefânia, a gemideira, comparece 

por ordens divinas e perante testemu-
nho da ameixeira, ao tribunal do santís-
simo orifício. Filha do seu pai e da sua 
mãe, neta dos seus avós e assim por 
diante. Que o cajado da justiça lhe seja 
pesado.

exquisidor estevão
Que!

eco das hienas de amoníaco
Que! Que! Que! Que! Que!

exquisidor estevão
Que...

(Pensa.)
Carrasco, anda cá. Estefânia, beija o 

ânus divino.
(O carrasco jeremias aproxima-se do 

exquisidor estevão que lhe segreda ao 
ouvido, o carrasco jeremias também lhe 
segreda ao ouvido. Estefânia, a gemidei-
ra beija o ânus do cartaz.O exquisidor 
estevão come um cigarro.)

Que está acusada de se masturbar 
com um crucifixo invertido.

estefânia, a gemideira
(Indignada.)
Mas...

exquisidor estevão
Não! Não adianta dizer que não fez 

aquilo que fez defendendo-se com a teo-
ria de que fazia outra coisa caso alguma 
vez ousasse pensar em fazer aquilo que 
fez. E afins.

estefânia, a gemideira
(Indignada.)
Mas...

exquisidor estevão
Caluda! Como se declara?

estefânia, a gemideira
Inocente.

exquisidor estevão
Ela diz que se declara inocente!
(Ri.)

eco das hienas de amoníaco
Que! Que! Que! Que! Que!

exquisidor estevão
Se se declarar culpado a justiça divi-

na será mais branda. Como se declara?

estefânia, a gemideira
Assim sendo... Culpada.

exquisidor estevão
Boa escolha cara arguida. Carrasco! 

Leva-a para os calabouços.

estefânia, a gemideira
Mas...
(O carrasco jeremias acerta-lhe com 

o garamiço numa orelha e dirigi-a para a 
tabuleta que diz açucenas.)

exquisidor estevão
Esta também já lá canta. Vai buscar 

outro.
(O carrasco jeremias sai.)

exquisidor estevão
(Canta agitando o pauzinho como se 

fosse uma batuta.)
gemem aos ventos
contorcem-se no leito
arranham os crucifixos
até o clímax ser feito
mas de orgasmos divinos
está o mundo cheio
e para aprenderem a lei
ficam com eles a meio

(Entra o carrasco jeremias trazendo o 
cão com cinco cabeças preso por corren-
tes numa cadeira de rodas.)

carrasco jeremias
Este cão com cinco cabeças, compa-

rece por ordens divinas e perante tes-
temunho da ameixeira, ao tribunal do 
santíssimo orifício. São eles, da esquer-
da para a direita dependendo de se es-
tar de frente ou de costas... ou afins... os 
seguintes! Fusão, o cão fusão. Creto, o 
cão creto. Níbal, o cão níbal. Tágio, o cão 
tágio. E gruência, o cão gruência. Filhos 
dos seus cães e das suas cadelas, netos... 
e assim por diante. Que o cajado da jus-
tiça lhe seja pesado.

exquisidor estevão
Que!

eco das hienas de amoníaco
Que! Que! Que! Que! Que!

exquisidor estevão
Que...
(Pensa.)
Carrasco, anda cá. Canitos, beijem o 

ânus à vez e sem lamber.
(O carrasco jeremias aproxima-se do 

exquisidor estevão que lhe segreda ao 
ouvido, o carrasco jeremias também lhe 
segreda ao ouvido. O cão com cinco ca-
beças lambem o ânus do cartaz.)

Sentados e pouca baba!
(O cão com cinco cabeças senta-se. O 

exquisidor estevão come um cigarro.)
Que tu, tu, tu, tu e tu estão acusados 

de comerem os biscoitos aos gatos.

“Este cão com cinco 
cabeças, comparece 
por ordens divinas e 
perante testemunho 
da ameixeira, ao tri-
bunal do santíssimo 

orifício. “
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um cão com cinco cabeças
Rouf... Rouf... Rouf... Rouf... Rouf...

exquisidor estevão
Não! Não adianta dizer que não fi-

zeram aquilo que fizeram e assim por 
diante...

um cão com cinco cabeças
Rouf... Rouf... Rouf... Rouf... Rouf...

exquisidor estevão
Como se declaram?

um cão com cinco cabeças
Rouf... Rouf... Rouf... Rouf... Rouf...

exquisidor estevão
Eles dizem que se declaram inocen-

tes!
(Ri.)

eco das hienas de amoníaco
Que! Que! Que! Que! Que!

carrasco jeremias
Caro exquisidor, por acaso declara-

ram-se culpados.

um cão com cinco cabeças
(Olham demoradamente uns para os 

outros.)
Rouf... Rouf... Rouf... Rouf... Rouf...

exquisidor estevão
Ah bom.... Boa escolha caros argui-

dos. Carrasco! Leva-os para os calabou-
ços.

um cão com cinco cabeças
Rouf... Rouf... Rouf... Rouf... Rouf...
(O carrasco jeremias acerta-lhes com 

o garamiço nas orelhas e dirige-os para a 
tabuleta que diz açucenas.)

exquisidor estevão
Estes também já estão. Seguinte.
(O carrasco jeremias sai.)

exquisidor estevão
(Parece ir começar a cantar agitando 

o pauzinho como se fosse uma batuta 
mas não. Soletra palavras e onomato-
peias soltas.)

(Entra o carrasco jeremias trazendo 
almerinda, a assoadeira presa por cor-
rentes numa cadeira de rodas.)

carrasco jeremias
Almerinda, a assoadeira, comparece 

por ordens divinas e perante testemu-
nho da ameixeira, ao tribunal do santís-
simo orifício. Filha de tal e tal e assim por 
diante. Que o cajado da justiça lhe seja 
pesado.

exquisidor estevão
Que!

eco das hienas de amoníaco
Que! Que! Que! Que! Que!

exquisidor estevão
Que...
(Pensa.)
Carrasco, anda cá. Almerinda, beija o 

rabo divino.
(O carrasco jeremias aproxima-se do 

exquisidor estevão que lhe segreda ao 
ouvido, o carrasco jeremias também lhe 
segreda ao ouvido. Almerinda, a assoa-
deira beija o ânus demoradamente.)

Chega! Senta-se.
(Almerinda, a assoadeira senta-se.)
Que estás acusada de assoar as mon-

cas às páginas dos livros sagrados.

almerinda, a assoadeira
É verdade excelentíssimo exquisi-

dor.

exquisidor estevão
Não! Não adianta dizer que...

eco das hienas de amoníaco
Que! Que! Que! Que! Que!

exquisidor estevão
Shiu!
(Admirado.)
É verdade?

almerinda, a assoadeira
Sim digníssimo juiz.

exquisidor particular
Hum... Declara-se culpada assim 

sem mais nem menos?

almerinda, a assoadeira
Culpadíssima excelso exquisidor.

exquisidor estevão
Estranho...

almerinda, a assoadeira
Fiz isso inúmeras vezes ilustre juiz. 

Aliás, nem me lembro de algum dia ter 
assoado as moncas a algo que não fosse 
a páginas de um livro sagrado.

exquisidor estevão
Assim sendo condeno-a à pena capi-

tal!
(Ri.)

eco das hienas de amoníaco
Que! Que! Que! Que! Que!

exquisidor estevão
És condenada a...
(Pensa.)
Carrasco, qual é a pena capital? Tive 

uma branca.

carrasco jeremias
Não sei meritíssimo juiz.

exquisidor estevão
Sabes almerinda?

almerinda, a assoadeira
Não ilustre reverência. Sou apenas 

uma vassala das ordens divinas.

exquisidor estevão
(Pensa.)
Carrasco, vai perguntar aos outros se 

sabem.

carrasco jeremias
Com certeza magnífico exquisidor.
(Aproxima-se das açucenas.)
Alguém sabe qual é a pena capital?

horácio, o defecador
Nunca ouvi falar de tal coisa.

estefânia, a gemideira
Tais termos são estranhos às minhas 

orelhas.

um cão com cinco cabeças
Rouf... Rouf... Rouf... Rouf... Rouf...

carrasco jeremias
Ilustre juiz, ninguém faz a mínima 

ideia do que isso seja.

exquisidor estevão
Bem. Não interessa. Irei lembrar-me 

de algo.
(Pensa e vasculha nos bolsos.)
Ah ah! Já sei. És condenada pelo su-

premo e santíssimo orifício a podar esta 
ameixeira com este corta-unhas!

carrasco jeremias
Iminência, isso é um agrafador.

exquisidor estevão
(Olha atentamente.)

“o carrasco jeremias 
também lhe segreda 

ao ouvido. Almerinda, 
a assoadeira beija 
o ânus demorada-

mente.”
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Tens razão.
(Vasculha nos bolsos.)
Ah ah! Bem me parecia que o tinha 

trazido. Carrasco, solta-a.

(O carrasco jeremias solta almerin-
da, a assoadeira. O exquisidor estevão 
aproveita a cadeira de rodas livre para 
se sentar. Almerinda, a assoadeira inicia 
a poda da ameixeira cabisbaixa.)

exquisidor estevão
Irra. Que já estava a ficar com o rabo 

em forma de bilha.

eco das hienas de amoníaco
Que! Que! Que! Que! Que!

exquisidor estevão
Shiu!
(Começa a enxotar as hienas de amo-

níaco com o pauzinho.)
Ide pregar para o cemitério dos vos-

sos pais seus guinchos de urina! Estão 
oficialmente despedidas suas crostas de 
carrapato arrancadas à chinelada! Ide 
para o fim do mundo para lá do fim do 
mundo suas escarradelas de tumbas! 
Andor! Andor!

(Senta-se exausto.)
Irra. Isto de ser exquisidor cansa.
(Pega num cigarro e mete-o à boca.)
Jeremias? Onde andas?

carrasco jeremias
(Entra a chupar os dedos.)
Os arguidos chamaram. Queriam 

comida.

exquisidor estevão
E deste-lhes?

carrasco jeremias
Claro. Agriões para todos. Os griões 

que deixaram de ser. Bem bons.

exquisidor estevão
Muito bem. Podes descansar se qui-

seres. Alapa-te aí à sombra da ameixeira.

carrasco jeremias
(Senta-se na bilha e suspira.)
Já não trabalhava tanto desde que o 

meu avó morreu. Quando andava com 
ele a apanhar abelhas com redes de pes-
ca chegava a casa estafado. Até ador-
mecia a comer a sopa de salamandras. 
Geralmente sonhava que estava a nadar 
num rio tropical bem escaldado pelo sol. 
Acordava com as galhetas da minha avó 
quando queria lavar a louça. Bons tem-
pos estevão... Bons tempos...

exquisidor estevão
Todos os dias cheiravas a sopa na 

sala de aula.
(Ri.)
Olha lá, podias ir ver se algum dos 

arguidos tem lume? Estou farto de co-
mer cigarros.

carrasco jeremias
(Atira-lhe um isqueiro.)

Confisquei-o a um dos cães. Usava-o 
para cozinhar os biscoitos dos gatos.

exquisidor estevão
Bem lembrado jeremias.
(Pega no isqueiro e acende o cigarro. 

Saboreia a primeira lufada com imenso 
prazer.)

Olha lá. Sabes o que é um biscoito?

carrasco jeremias
Agora que perguntas acho que não.

exquisidor estevão
Um biscoito é um coito duplo.

(Silêncio.)

carrasco jeremias
Olha lá, como é que arranjaste este 

trabalho?

exquisidor estevão
Ah Ah!
(Ri-se. Pega num cigarro e estende-o 

ao carrasco jeremias. Acende-o.)
Nem sei bem. Mas vou-te resumir a 

história.
(Vira-se para as açucenas.)
Arguidos, tapem as orelhas.

(Os arguidos tapam as orelhas com 
as mãos que afinal estavam soltas. Os 
cães tapam as orelhas encostando-se uns 
aos outros e tapando as orelhas que fi-
caram nas extremidades com as patas.)

exquisidor estevão
(Vira-se para a ameixeira.)
Almerinda, tu também.

almerinda, a assoadeira
Não consigo podar a ameixeira com 

o corta-unhas e tapar as orelhas ao mes-
mo tempo.

exquisidor estevão
Consegues sim. Jeremias, enfia-lhe 

dois cigarros nas orelhas.
(Estende-lhe dois cigarros.)

(O carrasco jeremias enfia os cigarros 
nas orelhas de almerinda, a assoadeira. 
Ela continua a podar a ameixeira com o 
corta-unhas cabisbaixa.) •

“Ide para o fim do 
mundo para lá do fim 
do mundo suas escar-

radelas de tumbas! 
Andor! Andor!”



MORTE
Adamastor

“ A maior parte das pessoas morre apenas no último momento; 

outras começam a morrer e a ocupar-se da morte vinte anos antes, e 

ás vezes até mais. São os infelizes da terra.”
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Adamastor

A Morte, o Ato de morrer, o cessa-
mento permanente das atividades bio-
lógicas necessárias à manutenção da 
vida, são infindáveis os significados que 
podem ser dados a uma palavra tão cur-
ta, mas ao mesmo tempo tão poderosa e 
amaldiçoada.

Enquanto me debruçava sobre tão 
Nobre senhora, tentei recordar qual teria 
sido o meu primeiro contacto com Ela, 
pus a velha e cansada máquina de pen-
sar a trabalhar e depois de ultrapassar os 
contactos mais marcantes e traumáticos, 
como um marinheiro depois e ultrapas-
sar a pior das intempéries descobri-me 
sob céu azul e lembrei-me da primeira 
vez que me recordo de falar da Morte 
com a minha mãe, lembro-me da grande 
dificuldade que tive em perceber aquilo 
que me estava a ser dito e principalmen-
te guardo comigo a primeira conclusão 
que tirei sobre Ela... As pessoas morriam 
para que novas pessoas pudessem viver. 
Era a única forma para que Todos pu-
déssemos viver, para que Todos pudes-
semos Existir.

Mas o Ato de morrer tem muito mais 
que se lhe diga, a morte tem que ser vista 
de longe para que se possa ter a verda-
deira noção da sua grandeza. Não pode-
mos basear a nossa opinião subjugados 
por ideias de uns quantos pensadores 
que chamam a si a verdadeira sapiência.

O que é a morte? Porque tem ela que 
ser algo mais do que simplesmente o fim 
do nosso tempo, o fim da nossa valida-
de? Porque são os Homens tão obceca-
dos com a morte se quando Nós vivemos 
ela não existe e se quando ela acontece 
deixamos nós de existir? Se pensarmos 
bem nós nunca vivemos a nossa morte, a 
morte traz-nos sofrimentos é certo, mas 
sofrimento derivado da morte de outros, 
e quando esses outros morrem, comum-
mente nos encontramos a desejar viver 
a vida da melhor forma, aproveitá-la o 
melhor que pudermos, pois depois de 
mortos tudo acabou.

Mas nem todos podem pensar na 
morte dessa forma tão simples, pois 
durante gerações as suas mentes foram 
moldadas e ensinadas a pensar que de-
pois da morte é que existe a  vida, um ou-
tro mundo, um lugar de recompensa, de 
igualdade e honestidade, em oposição 
ao mundo terreno,onde toda a chamada 
vida foi vivida a sofrer entre divisões e 
desonestidade... Para essas pessoas a 
morte é o motivo pelo qual viveram. O 
principal perigo desse destino natural é 
quando o seu desconhecimento, e a não 
possibilidade de explicação, fazem com 
que alguns utilizem o medo do desco-
nhecido de forma tão hábil quanto um 
pastor e o seu cão na condução de um 
rebanho.

O que é realmente a morte? Não 

existe uma única resposta para essa 
pergunta, temos uma resposta em cada 
boca pois depende muito da perceção de 
cada um. Já houve quem dissesse que o 
mundo está dividido não em crenças re-
ligiosas mas entre aqueles que temem a 
morte e os que não.

Na minha boca  o Morrer tem várias 
formas de acontecer, não me cinjo sim-
plesmente à morte física, pois para meu 
horror podemos, apesar de vivos, estar 
mortos. Será que realmente tem que 
existir uma total ausência de vida para 
que estejamos realmente mortos, ou 
poderemos morrer e ao mesmo tempo 
o coração bater pujante no nosso peito? 
Tenho medo de morrer, medo de viver 
morto, de existir desprovido de vida... 
Sem aquele brilhozinho nos olhos, sem 
voltar a sentir o arrepio na espinha, 
que como um relógio biológico ocasio-
nalmente me relembra que estou vivo. 
Basta um coração a bombear sangue 
para todas as nossas extremidades, será 
que basta a atividade física para que nos 
possam considerar um ser vivo? Tenho 
medo de morrer, tenho medo de me en-
contrar vivo mas sem viver, de ficar pre-
so a um corpo moribundo sem consciên-
cia de que o meu fim chegou. Podemos 
morrer várias vezes durante uma vida, 
porque vida essa temos realmente só 
uma, mas mortes já essas...

Quando me pediram para falar so-
bre a Morte, pensei realmente que teria 
muito para dizer, muito para consta-
tar, mas realmente constato que quanto 
mais penso Nela mais acredito Nelas. 
Não basta um coração a bater no nosso 
peito, não se não soubermos o que fazer 
com essa energia, um coração a bombear 
não significa por si só que estamos vivos, 
pois quando o homem perde o entusias-
mo, até que o recupere,se recuperar, es-
tará morto, pois a morte é a ausência de 
vida e quando existimos simplesmente, 
sem pingo de vida em nós, aí estamos 
mortos, pois não vivemos de forma al-
guma, existimos apenas, mortos!

Mas porque passamos tanto tempo a 
tentar decifrar o fim e o que ele represen-
ta. O fim é o fim, da mesma forma que o 
vazio é vazio e a  ausência do que quer 
que seja. Porque não nos concentramos 
na vida, porque não tentamos perceber 
qual a verdadeira essência da vida, vida 
essa que conhecemos, o Ato de viver será 
menos misterioso e desinteressante que 
o seu oposto?

O que podemos tirar da morte se ela 
não nos dá nada,vivemos o último dia 
da nossa vida, mas nunca viveremos o 
primeiro dia da nossa morte, esse será 
vivido por outros que não nós.

E agora se eu dissesse que mesmo 
mortos poderemos estar vivos, não nós 
literalmente, mas poderemos viver na 

lembrança de outros que se mantiverem 
vivos até ao seu próprio fim. A única sal-
vação, a única vida para além da morte 
será tão longa e tão forte, quanto forem 
os anos da nossa memória e da nossa 
lembrança na vida de outras pessoas. 
Poderemos ainda ser recordados após a 
nossa morte e viver para além do nosso 
fim, como um eco, quando gritamos e 
nos ouvirmos depois de já termos dito. 
Um eco que poderá ser ouvido duran-
te breves instantes para além da nossa 
morte, mas não mais para além disso.

Prefiro ficar à parte do pânico em 
massa, faço parte dos que não temem 
o fim, a morte, faço parte dos que não 
acreditam numa vida de miséria, quan-
to mais miserável melhor, de forma a 
que possam ter, após o fim, algum tipo 
de recompensa mesmo à maneira dos 
antigos vendedores de banha de cobra. 
Sempre fui dos que precisei de ver para 
crer, e não vendo não creio numa vida 
para além da separação das moléculas 
do meu corpo.

Mas a sedutora Senhora sempre fará 
parte dos meus dias, pois vejo fim e mor-
te à minha volta, à nossa volta. Ela está 
omnipresente e sempre estará, pois nin-
guém fica para semente, como diriam os 
antigos, e como o Ser Humano julga que 
tudo tem que ter uma justificação aceitá-
vel aos ouvidos de cada um, sempre, dia 
após dia será investigada uma forma de 
explicar o primeiro dia da nossa morte, 
aquele que nunca vivemos, que nunca 
nos dará nada, mas é ao mesmo tempo 
o dia que mais tememos.

Concentremo-nos na vida, nessa ex-
citante e imprevisível vida, que como 
destino tem a morte, mas que terá que 
ultrapassar várias delas até que a derra-
deira chegue. Vivamos, com a certeza de 
que não levaremos nada deste mundo, 
mas poderemos deixar.

Podemos vencer a morte e para isso 
não é necessário construir pirâmides 
ou outras maravilhas, vivendo com a 
certeza de que o fim chegará tenderá a 
fazer com que façamos ainda mais com 
os nossos dias, de forma a que quando a 
foice mitológica dessa caveira de vesti-
do nos cortar o tempo possamos ainda 
viver no tempo da lembrança de outros 
que nos foram queridos, ou não... Como 
disse o poeta “recordar é viver”, pois 
façam-se recordar e poderão viver, mes-
mo que como um eco ténue do que já foi 
uma vez mas não é mais.

Quando lemos um livro, devoramos 
letra a letra, palavra a palavra, ansiamos 
pela conclusão, pelo fim, mas se  esta-
mos envolvidos pela história desejamos 
que o fim não chegue, pois sabemos que 
para além da última página nada mais 
existe e a aventura acaba.. •
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Vazio e Morte
na Perspectiva  Iniciática

Luís Couto

O vazio no Extremo-Oriente não 
tem a mesma conotação negativa que no 
Ocidente. Tal deve-se a diferenças cultu-
rais que não são de menosprezar. Uma 
exploração dos textos sagrados e contos 
tradicionais Hindus mostram como es-
tes, desde há muitos séculos, acreditam 
que a vida nascida de forma e substân-
cia é uma ilusão, apesar de não terem 
dúvidas da sua existência. Este aparente 
paradoxo está vastamente ilustrado nos 
textos no de Yogavasistha.

À maioria dos ocidentais faz aflição 
pensar na morte como vazio, porque a 
realidade que consideram é apenas ma-
terial. Nas consciências, tudo está encer-
rado no espaço e tempo. 

Mas há a possibilidade de transcen-
der o próprio espaço e tempo, atingir 
um vazio que não é uma negação, mas 
uma afirmação. Este é o caminho iniciá-
tico, assuma a forma que assumir. Para 
um iniciado, a distinção entre morte e 
vida não faz sentido senão através de 

uma visão redutora e prática da reali-
dade. 

No “Hagakure” – guia prático e 
espiritual para o guerreiro samurai 
–, apela-se a que o samurai morra um 
pouco todos os dias para que assim 
deixe de temer a morte. Quem atingiu 
o vazio, mesmo vivendo, morreu como 
simplesmente profano para renascer de 
outra forma – encontramos também esta 
ideia na tradição hermética ocidental e 
em certas ordens heréticas do cristianis-
mo, como os Templários ou os Cátaros. 
Se recuarmos mais no tempo, encontra-
remos esta prática entre povos celtas e 
culturas de cariz xamânico.

O guerreiro, o asceta e o iniciado 
sabem que a morte é apenas uma mu-
dança de estado, estado este para que se 
treinam em tudo aquilo que fazem nas 
suas vidas. Vencendo o medo da morte, 
nada mais têm a temer. 

É usual distinguir-se duas vias ini-

O vazio é aquilo que não é pre-

enchido, é o sol que permite que 

a vida exista. Por si próprio não 

gera, mas é o princípio imutável 

e a realidade que a tudo subjaz. 

É ausência de espaço e de tempo, 

porque está para lá da realidade 

ditada pelo espaço e tempo.
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ciáticas, ora designadas como via da 
mão esquerda e via da mão direita, ora 
designadas como via húmida e via seca 
ou árida. Preferimos usar a última dis-
tinção. Nesta, a via seca ou árida corres-
ponde a um estilo de vida ascético em 
que se limpa aos poucos as impurezas 
da alma, num processo lento e gradual. 
Já na via húmida, o processo passa por 
gozar sem limites auto-impostos os pra-
zeres que a vida tem para oferecer, até 
ao excesso. Em vez de uma preparação 
gradual para o acordar, dá-se para uma 
mudança de estado súbita e repentina. 
As condições sociais, económicas e psi-
cológicas do mundo actual tornam cada 
vez mais difícil seguir a via seca, sendo 
mais adequadas para a perigosa via hú-
mida. No entanto, esta via, no lugar da 
ascensão, mais facilmente leva a uma 
degradação. Aliás, mesmo que condu-
za à ascensão, a degradação é que serve 
de meio para esta. Encontra-se em “The 
Marriage of Heaven & Hell” de William 

Blake uma referência directa à via hú-
mida – “The road of excess leads to the 
Palace of Wisdom”.

Em ambos os casos, e contrariamen-
te àquilo que muitos pensam, não se tra-
ta de matar o ego, mas sim de domá-lo; 
não se trata de não desejar ou refrear os 
desejos, mas ter o desejo sob o domínio 
da Vontade (aliás, as conhecidas pala-
vras de Aleister Crowley - “Love is the 
Law/Love under Will” apontam nesse 
sentido). Se na via seca vão-se refreando 
os desejos, limpando-se assim as impu-
rezas da alma, na via húmida elevam-se 
estes ao limite, até que se dê conta do 
seu vazio que, primeiramente é conota-
do de forma negativa, até que se dê uma 
mudança de estado no indivíduo que 
permita uma vivência do vazio numa 
acepção positiva.

O Vazio está para lá de qualquer 
dualidade, logo além da possibilidade 
de ser negativo ou positivo. O Vazio É, 
exactamente porque é vazio. •

“a via seca ou árida 
corresponde a um 

estilo de vida ascético 
em que se limpa aos 
poucos as impurezas 
da alma, num proces-
so lento e gradual. “



Melusine de Mattos

Allow me to bedazzle you
I am the greatest Trickster of all!

‘Lift a stone and you shall find me.
Break a bough and you shall hear 

me
For My Kingdom is here and Now!’
[This I have said before the daw-

ning of times
And yet you did not listen!]

I am Satan whom they call Christ
I’ve bathed in consecrated oils
Amongst the ivory thighs of my 

priestesses
Amidst the ebony groins of my 

priests!

I am Lust without shame
I am Desire without sin
I am Fornication made Commu-

nion!

Eat from me!
Drink from me!
Invite the Serpent into you lair
Become one with your Self!

Let God be Born!

Melusine de Mattos, in Degraus de 
Fogo, Editora Zéfiro, 2012 •

God Unborn
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Mosath

Deslocações
poéticas

“«As far as we can discern, the 

sole purpose of human existence is 

to kindle a light in the darkness of 

mere being.”»

Esfregam-se mãos nas vagas proporções,
Ambivalentes proporções de existência,
A um novo dia se resistir e rir são inten-
ções,
De pardos seres em cerebral maledicên-
cia. 

A História é um pano furado nestes dias,
Tudo o que não se aplaude é o bestial

E nada há a fazer no pio das horas har-
pias,
Senão esquadrinhar em terra e mar sinal.

Não esqueço que morrer é um pesadelo,
Não esqueço que esquecer é um terror,
Sei da beleza do mundo em cru gozo e 
apelo,
Sei da vontade em conter electricidade e 
dor. 

A plataforma vermelha deste ponto agi-
tado,
Permite aos olhos o desnudar de um di-
tado,
Que é sem deuses toda a dádiva da vida
E que são deuses aqueles que vivem a 
vida! 

Pouco se conta na sala de várias portas,
Entrar, sair, entradas retidas, acções tor-
tas,
O aproximar da derrota e o pó da sorte,
Ao entrar pelo portão o puxador que é 
Morte!

O medo de desaparecer assim é gigantes-
co,
Reunir prazeres e laços neste mundo bur-
lesco,
É fórmula insuficiente para não se mor-
rer,
Diante dos amados e dos verbos ser e 
querer. 

A tua pele sente sobre a tua carne a lacri-
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mejar,
Tens as dores que rebentam que nem vul-
cões  
E as vísceras dos olhos persistem nesse 
arranhar,
Dessas recordações que almofadarão os 
caixões.   

Eh, tu aí, tu lá! Eh, lembra-te do teu bom 
lugar,
Farás deste mundo o teu vivo palco de 
artes,
Enquanto o ego evoluir e a tua alma res-
pirar,
Marca poderosas em palco da Morte tuas 
partes!

Oh! Ao orbitares em outrem numa praça 
erma,
Murmura-o ou grita-o, oh, de notável co-
ração,
Os murmúrios e gritos daquilo que te 
exacerba,
Os murmúrios e gritos daquilo que é frui-
ção!

Uma vasta planície queimada e um corpo 
nu,
Uma banheira de sangue e um velho nu,
Um barco afundado de cores depressivas,
Gelo de vómito púrpura sem raízes vivas. 

Vai! Vai! Vai! E não morras, não morras,
Sê o astro no firmamento de sumas hon-
ras, 
Tu não és aquilo que aí na quietude vês, 
Vai! Corredores e mãos, tu serás vezes 
três.

Não morras no dia de veres um novo 
porto
E, se acaso morreres, vai assaz morto,
Num caixão de pedras dos teus quereres,
Um leão de luz escrevendo entardeceres.

Terás vivido em compulsão por borra-
lhos,
Se não obteres uma luz engrandecedora,
Terás vivido uma não-vida com entalhos,
Dessa servidão que é comoção perturba-
dora.

E a Morte até terá sido igual à tua vida,
Terás estado fétido, imóvel, a sorte lida,
Com estupidez, naco que só meteu dó,
Morre e esquece! Somente. Mentes só. •

“E, se acaso morreres, 
vai assaz morto,

Num caixão de pedras 
dos teus quereres,

Um leão de luz escre-
vendo entardeceres.”



Quando a Morte
 nos Liga

Metzli

Lembro-me de tudo como se estivesse a acontecer neste momento. 

Fui acordada pelo toque do nosso telefone. 

-Bom dia. Gostava de falar com um familiar da Dona Emília dos 

Santos.

-É a neta.

-Daqui é do hospital. Tenho notícias da sua avó para lhe dar, mas 

não são as melhores. Não sei se…

-Pode dizer.

-É que… Lamentamos, mas a sua avó faleceu esta madrugada.



A minha mãe foi quem me veio tra-
zer o telefone porque não teve coragem 
para ser ela a receber a notícia, como se 
o facto de não ouvir logo lhe desse mais 
uns minutos de vida, por muito poucos 
que fossem. Ao desligar o telefone, se-
gurei as mãos dela entre as minhas, ten-
tei encontrar as melhores palavras, mas 
nenhuma delas servia. Não me lembro 
do que lhe disse; só conseguia ouvir o 
som do meu coração bater sem encon-
trar uma única razão para o fazer. Sabia 
que o sangue me corria nas veias mas 
que também não tinha ideia para onde 
deveria ir.

Tive de avisar a minha tia. Não esta-
va. Foi o meu tio que atendeu e foi me-
lhor. Não sei o que poderia eu dizer à 
filha da minha avó. Respirei um pouco 
mais aliviada; acabava de me livrar da 
segunda tarefa difícil da manhã: avisar 
o Pólo da Varziela. Liguei ao meu pai. 
Ele disse que vinha imediatamente. O 
tempo passou devagar. Saltamos logo 
para a parte da funerária. Como é que 
se trata de um funeral?

_Bom dia.
_Bom dia. Em que posso ajudar?
_Eu gostava de encomendar um fu-

neral…
Qual era a ideia? ‘Eu gostava de en-

comendar um funeral’? Só faltava a mu-
lher do outro lado da linha me pergun-
tar para que dia, se tinha preferência 
pelo local e para quantas pessoas seria.

_Sim. Diga-me só a sua morada que 
já enviamos aí alguém.

Pouco (muito) tempo depois, toda a 
família se reuniu no adro da igreja. O 
meu tio estava fora do carro, na entrada 
da capela mortuária. Os funcionários 
da agência funerária entravam e saíam, 
levando objectos. Nós não podíamos 
entrar ainda. A minha tia e a minha 
prima estavam no carro. Sentei-me o 
banco de trás, ao lado da minha prima. 
Agarramo-nos uma à outra, sem dizer 
nada, só a chorar. Não precisamos de 
trocar palavras para trocar sentimentos, 
muito menos naquele início temido de 
tarde. A minha mãe ficou do lado de 
fora, tentando ser mais forte, tentando 
ser a irmã mais velha, a mulher mais ve-
lha da família, e a sofrer sozinha.

Quando tivemos autorização, eu en-
trei. A pequena divisão onde ela estava 
pareceu-me, de repente, enorme, com 
capacidade para me devorar a alma. E o 
corpo da minha avó estava ali, à minha 
frente, numa caixa de madeira, sozi-
nha e imóvel naquele espaço nada aco-
lhedor. A luz era amarela do amarelo 
que está associado à morte e à doença. 
O amarelo das pessoas que se sentem 
mal por algum motivo. O amarelo dos 
corpos mortos, onde o sangue já não 
circula mais nas veias. Aquele que vem 

à mente quando escutamos a leitura do 
livro do Apocalipse, quando o último 
cavaleiro é libertado.

“E eu vi, e eis um cavalo descorado; e 
o que estava sentado nele tinha o nome de 
Morte. E Hades o seguia de perto”. E eu vi, 
e eis aquela que me tinha criado, e à sua 
volta havia madeira de várias tonalida-
des. E o meu ser deixou de ter forças e 
caiu.

Porque quando nos dizem ‘Morreu’ 
nós sofremos, mas há sempre uma par-
te de nós que não sofre porque acredita 
que pode ser mentira, pode ser enga-
no, um erro. Até que os nossos olhos 
se abrem e vêem a realidade. Acabou 
e nós não podemos negar mais. Temos 
de dar razão à razão e morre uma parte 
de nós, a parte que acreditava e que nos 
iludiu. O que senti é difícil, impossível 
de explicar, mas ainda está cá dentro e 
só vai desaparecer quando eu desapa-
recer. Sentei-me num dos bancos que 
estavam encostados à parede, enquanto 
não estava mais ninguém ali, entre nós, 
e chorei, como se fosse uma criança que 
tivesse acabado de cair da bicicleta.

Naquele momento, que não sei 
quanto tempo durou, só estávamos ali 
as duas, como nas noites em que os 
meus pais saiam e ficávamos só nós, a 
ver televisão. Também era assim nas 
noites em que eu acordava de um pe-
sadelo e ela me dava a mão e ficávamos 
agarradas, à espera que o sono voltas-
se outra vez e fosse maior que o meu 
medo de voltar a fechar os olhos. Os 
meus pais viviam numa outra dimen-
são, bem longe da nossa. Só a minha 
avó conseguia adivinhar os meus so-
nhos mais secretos, aqueles que nem 
eu percebia e que não contava a nin-
guém. E só a ela é que eu contava tudo 
(TUDO) o que se passava comigo. Pela 
última vez, estávamos ali, só as duas. 
Eu sem saber nada dela. Sem saber se 
o tempo no hospital lhe tinha custado 
muito, se tinha sentido dor psicológica 
(física todos sabemos que sim), se tinha 
sentido falta de mim ou se se tinha sen-
tido sozinha por um momento que fos-
se. Eu não sabia se ela estava bem, ou se 
simplesmente estava (num outro lugar, 
numa outra realidade).

A minha mãe e a minha tia acaba-
ram por entrar também. Todas nós 
sentimos o mesmo ao entrar. Há senti-
mentos universais, ou então formas de 
sentir universais. Parece que apesar de 
toda a nossa diversidade, os nossos có-
digos têm uma base comum, base essa 
que nos faz perceber as acções dos ou-
tros, que me fez perceber aquelas lágri-
mas duplicadas. A minha prima tam-
bém entrou. 

Éramos 5. As 5 mulheres da família, 
todas juntas como nunca tínhamos 

estado antes. Como nunca voltaríamos 
a estar outra vez. Quando voltei a 
olhar para o corpo da minha avó já vi 
mais do que a minha avó. Ou então vi 
menos, dependendo do ponto de vista. 
Olhei e vi um corpo, como aqueles que 
tinha estudado no secundário, que 
representava cada vez mais matéria e 
cada vez menos um ser humano. Isso 
começou a inquietar-me, fazendo com 
que não me sentisse bem na capela. 
Começou também a chegar algumas 
pessoas, com os seus olhares cheios de 
pena e a sua língua venenosa.

Não há nada que se queira ouvir em 
momentos de perda, o que faz com que 
não exista nada suficientemente bom 
ou aceitável para se dizer. Normal-
mente, até seria melhor não dizer nada, 
apenas ouvir o outro lado, porque do 
outro lado, do lado da pessoa que per-
deu, está um ser que tem tanta coisa no 
seu interior que se não o expressar de 
algum modo não vai conseguir ultra-
passar o momento. Tenho a certeza que 
todas as pessoas, ou quase todas, teriam 
ouvido em vez de falar. Mas falaram e 
cada vez que me obrigavam a respon-
der a uma pergunta obrigavam-me a 
lembrar de pormenores que eu queria 
esquecer, obrigavam-me a falar quan-
do eu queria estar calada e quando a 
emotividade não me deixava falar sem 
interrupção.

Pelo menos uma coisa eu consegui 
aprender com tudo isto. Agora já per-
cebo porque é que as pessoas quando 
estão a velar os seus mortos ora estão 
bem ora choram copiosamente, princi-
palmente sempre que chega alguém. O 
choro é um ciclo comandado pela me-
mória e pela consciência. Quando se 
tem consciência de algo mau chora-se, 
mas como não somos (eu não sou, pelo 
menos) capazes de manter um pensa-
mento 100% linear, vamos saltando de 
memória em memória. Começamos por 
pensar ‘ela morreu’, depois vamos pen-
sando ‘a partir daqui já não vou poder 
contar mais com ela, como quando…’ 
e vamo-nos perdendo nesses episódios 
que nos marcaram a existência.

Porém, quando já estamos na me-
mória mais feliz, alguma coisa no mun-
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Quando a Morte nos Liga

“Naquele momento, 
que não sei quanto 

tempo durou, só está-
vamos ali as duas...”



do chama-nos à razão. Lembramo-nos 
de onde estamos e do acontecimento 
principal do momento, e voltamos a 
chorar. Qualquer coisa nos pode trazer 
de volta, o som de um sino na igreja, 
alguém que entra na sala, um telemó-
vel que toca, uma carteira que cai, uma 
mão no nosso ombro… Ou então o pen-
samento é circular, vamos saltando, sal-
tando, até voltar ai início.

Na manhã de domingo, dia do fu-
neral, levantei-me, tomei banho e pre-
parei-me rapidamente. Vesti-me com 
a pompa e circunstância que a ocasião 
exigia. Não com a intenção de festejar, 
mas porque achei que se tinha de me 
despedir do ser que foi e será o mais im-
portante na minha vida tinha de o fazer 
com todo o impacto que a situação exi-
gia, tinha de ser a mulher que a minha 
avó criou, a despedir-me dela, não uma 
qualquer criança chorona, sem vontade 
de viver, sem motivações. A despedida 
não tem de ser marcada pela dor.

Algum tempo depois de lá estarmos 
vieram pedir às pessoas para passarem 
para a outra capela, maior e com um 
altar, onde seria celebrada a missa. To-
dos saíram. Eu fiquei, sentada a vê-los 
trabalhar, tirar todos os ramos de per-
to do caixão, tirando o tule que cobria 
o corpo, deixando apenas o ramo dos 
netos, aos pés da nossa avó. Pegaram 
na tampa e eu chorei, porque comecei 
a ver como seria, daqui por uns tem-
pos, quando me quisesse lembrar do 
seu rosto, da sua voz, e não fosse capaz. 
Mas vieram-me buscar para a missa.

Falou-se de vida, de morte, de um 
local onde supostamente uma e outra se 
haveriam de tocar e onde nos encontra-
ríamos e viveríamos felizes para sem-
pre, sob a guarda de uma entidade om-
nipresente e omnipotente que nos ama 
acima de tudo o que a outra entidade, 

menos, é certo, e má, pudesse inventar. 
Falou-se numa chama que nunca se 
poderia apagar e de uma fé tida como 
inabalável.

Só era possível os familiares leva-
rem o caixão depois deste estar no ce-
mitério, bem perto da cova, só pelo sim-
bolismo, nada mais. Ao chegar ao local, 
dei um passo em frente.

_Se pegar no meio é mais leve.
_A avó é minha, eu é que sei.
A pega era de veludo, que ainda sin-

to entre os dedos e a palma da mão com 
que escrevo. Quando os funcionários 
largaram o caixão percebi o peso real 
daquele objecto tão simbólico. Lembro-
-me também da dificuldade que senti 
em equilibrar-me em cima dos tacões 
agulha. Senti as pedras por baixo dos 
meus pés, como se estivesse a caminhar 
descalça.

Quando chegamos ao lado da cova, 
tivemos de largar a pega. Sem poder to-
car o caixão, segui-o. Vi terra começar 
a cobrir a madeira e afastar-nos ainda 
mais. Não conseguia chorar, só obser-
var. 

No adro da igreja, o que restava da 
família esperava-me. Prometemos estar 
sempre juntas, mesmo sabendo que não 
era preciso porque sempre estivemos, 
nos bons e nos maus momentos. Tí-
nhamos de seguir em frente e foi o que 
fizemos. Nessa tarde, de um modo um 
pouco triste. No resto do dia só fiz coi-
sas de que gosto, com pessoas de quem 
gosto e que gostam de mim e que nesse 
momento me provaram que a única coi-
sa que podemos partilhar com aqueles 
que amamos é a vida. Jamais a morte!

*****
Já se passaram muitos anos. Seis 

anos para ser mais precisa. Faço (e sem-
pre fiz) os possíveis para não ir ao cemi-
tério, ao contrário das outras mulheres 

da família. E, por muito que tente, não 
as consigo imitar, ou tão pouco enten-
der. Não consigo entender o porquê de 
terem de ir frequentemente a um local 
sem vida para se lembrarem de quem 
um dia esteve vivo.

O que não deixa de ser curioso, vin-
do de mim, que adorava ir a cemitérios 
para passear, ler ou estudar. A verdade 
é que alguma coisa mudou. Deixou de 
ser reconfortante aquele silêncio e pas-
sou a incomodar, como se recordasse 
que estamos sozinhos e que as vozes se 
calaram para sempre.

A segunda coisa mais triste na mor-
te é o esquecimento. Vamos deixando 
de nos lembrar como era o seu sorriso, 
como era a sua voz quando reclamava 
por não querermos comer a sopa… Até 
que um dia, quando também nós mor-
rermos, tudo vai dar lugar ao esqueci-
mento, tudo deixará de existir. Ainda 
que existisse um qualquer lugar para 
onde irmos, de nada valeria porque 
não nos haveriamos de lembrar. Não 
nos lembramos hoje de nada além desta 
vida. 

Invejo as restantes mulheres da fa-
mília porque elas acreditam. É a fé de-
las que as move, dia após dia, apesar da 
dor. E a dor é, certamente, a primeira 
coisa mais triste na morte. A dor que 
nos dizem que vai passar com o tempo. 
A maior mentira contada alguma vez. 
O tempo pode permitir-nos encontrar 
um maior número de momentos de 
distração, mas quando nos lembrarmos 
a dor voltará. Vai voltar a doer com a 
mesma força e intensidade, como se 
fosse o primeiro dia, como se ela ali esti-
vesse e o cenário voltasse a ser pintado 
de amarelo.

A única coisa que se esbatem são as 
memórias, que vao ficando mais fracas, 
mais diluidas, mais difusas. E, se ca-
lhar, um dia, não vai haver mais nada 
a não ser a dor, “um vazio implantado nos 
ossos”. •
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“O tempo pode per-
mitir-nos encontrar 
um maior número de 
momentos de distra-
ção, mas quando nos 

lembrarmos a dor 
voltará.”
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Dúzia do Diabo
Charles Sangnoir

Morte, o 13º arcano do Ta-

rot. Significa, como arquétipo, a 

mudança profunda e necessária, 

a colheita de frutos do passado, 

a inevitabilidade.

Juro que este humilde texto era 
para ter um cariz mais erudito, - mais 
esotérico até.; Andei a revisitar o Kas-
tenbaum, li a ‘Grande Aventura’ da 
Alice Bailey com o pseudo-entusiasmo 
de um acólito teosofista; consultei ami-
gos tafófilos que gentilmente me facul-
taram mais informação sobre o tema 
do que grande arte dos mortais neces-
sitaria (ou gostaria) de ter; caramba, 
até receitas de comida funerária expe-
rimentei.

Acontece, no entanto, que me de-
dico a escrever este texto, - e que teria 
tudo para ser dotado de uma profun-
didade plutónica sobre o assunto, - em 
vésperas da visita a Pportugal pela 
actual chanceler alemã, facto que me 
traz à ideia toda uma outra vertente 
do assunto. De repente, recordo-mo 

com uma lucidez incrível que o concei-
to de morte transcende o corpo, o ser 
humano, os animais em geral: também 
as ideias morrem, também a história 
morre, também os paíises morrem, 
tudo o que existe está à partida conde-
nado a desaparecer.	

A visita de Angela Merkel recorda-
-me o quão próximos estão da morte 
900 anos de história de uma nação 
incrível, e ainda mais próximos do ca-
dafalso que estão 40 anos de ditadura 
na história recente desse mesmo país. 
É a memória de um povo que teima 
em querer apagar e esquecer a fome e 
a miséria de um sistema político ava-
rento que nos ia matando a todos des-
de a segunda guerra mundial até aos 
anos 70, e desta feita a placidez deste 
povo que adoro e teima em deixar-se 
abafar até ao sofucamento por 1) um 
regime político mentiroso e totalmente 
cego; 2)um regime económico externo 
que nos cobra dívidas contraidas por 
outrem.

Custa-me ver Portugal entregue 
à guilhotina pelos dentes do Fundo 

Monetário, pelas garras de cobre da 
Goldman- Sachs, pela usura constan-
te de toda a classe político-económica. 
Custa-me ver mentes brilhantes a fugir 
deste país por perceberem que não re-
cebem daqui mais do que palha e de-
sespero.

E pronto: o que era para ser um 
texto profundo e erudito sobre uma te-
mática tão aliciante e envolvente como 
a morte acabou por transformar-se (lá 
está o arquétipo) numa crónica depri-
mente sobre o estado das coisas. Pa-
cicência. Se daqui a  seis meses ainda 
houver sequer dinheiro para comer e 
me encontrarem na rua - com osso dia-
bos! - tomemos um café, e terei todo o 
gosto em passar-vos uma bibliografia 
extensa. •
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Uma finalidade 
Maior

José Macedo Silva
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Uma Finalidade Maior

“Ninguém, na vasta selva virgem.

Do mundo inumerável, finalmente

Vê o Deus que conhece.

Só o que a brisa traz se ouve na brisa

O que pensamos seja amor ou deuses, 

Passa, porque passamos.”

(Ricardo Reis)

	 Assim, desta forma, com uma 
ode de Ricardo Reis ao ateísmo, per-
mito-me avançar nos braços da morte, 
a negra senhora de foice na mão, ridi-
cularizada com uma certa dose de hu-
mor por José Saramago no romance As 
Intermitência da Morte, mas, apesar de 
no texto ficcional, onde o Nobel portu-
guês narrara uma morte intermitente, 
com dificuldade em cumprir o papel 
que lhe fora confiado pela natureza, 
fora dos livros, na vida de todos os dias, 
ela, a morte, é implacável, e, a quem me 
pergunta o que existirá além-túmulo, 
eu respondo de uma forma esguia, qual 
gazela na savana fugindo aos avanços 
da leoa, e numa atitude desinteressada, 
plagiando em voz alta e numa escrita 
convicta o conhecimento vetusto da cul-
tura oriental, presente neste belo texto 
zen: 

“A criança veio até ele trazendo
Uma tocha acesa, e ele perguntou-lhe
de onde tinha vindo a luz.

A criança soprou a chama e apagou-a.
Depois respondeu: “Diz-me agora 

para onde
ela foi e eu dir-te-ei de onde vinha”. 

	 Ricardo Reis, ou Fernando 
Pessoa, se quiserem, tinha razão, quan-
do dizia que os deuses e o amor passam, 
porque passamos, qual deus ex machina 
a rematar o final trágico de uma peça te-
atral grega sem fim possível à vista, an-
tes, milhares de anos representada num 
palco qualquer da cidade de Atenas. 

	 A origem do universo e o 
mundo post mortem são para o homem 
de hoje um grande mistério a que a ci-
ência actual não consegue deitar a mão. 
Talvez, talvez mais à frente na evolução 
humana, jovem espécie sensível, or-
ganismo biológico e inteligente ainda 
na fase pueril do seu plano existencial, 
através da sua técnica possa este, o ho-
mem, explicar um e outro. O tempo o 
dirá. 

	 Quanto a mim, que desde 
muito cedo bebi grandes doses de ra-
cionalismo, e tornei-me com o passar 
dos anos um fervoroso ateu ultra-ra-
cionalista, cumpre-me, aos olhos da ci-
ência possível, observar o factor-morte 
mais do ponto de vista filosófico que 
científico-experimental, o que só por 
si é já ciência, ora não seja a filosofia a 
mais sublime de todas as disciplinas do 
conhecimento humano, um amor inces-
sante pelo saber, e deduzir sob uma luz 
muito pessoal que, para lá da sepultura 
nada mais, nihil obstat que eu pense as-
sim. 

	 Do ponto de vista filosófi-
co tudo será possível, desde um novo 
mundo para além da morte, uma exis-
tência assente em várias dimensões, 
um status meio budista meio indiano 
com todas as “ejaculações” desejadas 
do pós-Nirvana, e o Krishna do Maha-
bharata a tocar flauta, ou uma mescla 
de reencarnações, ou sei lá mais o quê: 
virgens, até, mesmo, a aguardarem sen-
suais e húmidas o guerreiro religioso e 
fundamentalista da jihad maometana, 
e toda uma miríade possível de anjos, 
estados religiosos, teologias e tradições 
judaico-cristãs, deístas, planos de alma, 
mundos etéreos, etcetera. 

	 A morte não me interessa, 
muito menos me assusta. Espero-a, sim-
plesmente. Quase nunca penso nela. 

	 Dizia Marx, que a religião é 
um fenómeno social, uma forma de 
alienação -– “«o ópio do povo»”, que 
subscrevo integralmente. Quase ultra-
passado que está o factor perverso das 
religiões, mitigado em certa medida, 
ressurge nos primeiros anos do século 
XXI o novo ópio social - a morte, com to-
dos os medos e receios que carrega com 
ela. A prová-lo, a título de exemplo, as 
agressivas leis antitabaco. 

Com elas perdeu-se aquela sensação 
de bem-estar, a tolerância pela fraqueza 

humana, a ausência de um puritanismo 
desregrado, o necessário desejo de pra-
zer, como dizia Epicuro: “chamamos ao 
prazer princípio e fim de viver feliz”. 

	 Hoje não, não se vive no e pelo 
prazer - quem fode sem preservativo(?); 
quem se embriega mais do que uma vez 
por mês?

Pois, estamos irremediavelmente 
agarrados à morte, tememo-la, quere-
mos prolongar a vida para lá do inevi-
tável. A vida passa, não damos por ela, 
cravados de medo e de receios, morre-
remos. - “Coitado, bem que podia ter 
sido feliz?!”, - dizem os vivos. “- É tar-
de, dorme, dorme…..companheiro e vi-
zinho, dorme, dorme, adormece, vá lá.” 
,- repetem-lhe os mortos. 

	
	 O que acontece depois da 

morte, é, à luz da ciência experimental, 
portanto, um mistério, tal como o é a 
relação entre a consciência e o mundo 
físico, mas, não restam dúvidas quanto 
ao carácter das nossas mentes ser de-
pendente do funcionamento dos nossos 
cérebros, considerando os inúmeros 
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casos de quase-morte, em que, pessoas 
que se encontram às portas da morte pa-
recem encontrar regularmente os seus 
entes queridos. NÃO!!! Meus caros. É 
um redondo NÃO. Não é para mim, 
como racionalista, mesmo que do ponto 
de vista filosófico, a prova de uma vida 
para além da existência; sim uma prova 
cabal de um córtex fusiforme intacto, no 
hemisfério direito, um cérebro limpo de 
prosopagnosia, que permite ao mori-
bundo reconhecer as faces de familiares 
e amigos, mesmo que sobre o efeito de 
poderosos anestésicos.

 
	 Há que, perante a morte, man-

ter uma posição ateia, independente-
mente de todos os mundos(?!) - que 
possamos perder -, dos medos, receios 
e anseios. Não mais perante a morte o 
temor reverencial que tem alimentado 
as religiões, nomeadamente os três po-
derosos monoteísmos, e, tenhamos uma 
atitude de afirmação e promoção da 
vida, de uma vida realizada e prazentei-
ra, não nos deixando macular pela auto-

-ilusão, não padecer de comiseração 
fácil e mesquinha, e tenhamos em séria 
consideração o que Emily Dickinson 
afirmara:

“Por não voltar jamais
É que é tão doce a vida”, 

e choremos, devotos e emocionados, 
com este soberbo recorte do livro De-
compondo o Arco-íris do zoólogo e ateu 
Richard Dawkins, darwinista, discípulo 
da selecção natural. Linhas que há mui-
to destinei a fim de serem cravadas no 
mármore branco da minha lápide, e que 
tomo a liberdade de transcrever: 

“Vamos morrer e por isso somos nós 
os bafejados pela sorte. A maior parte 
das pessoas nunca vai morrer, porque 
nunca vai chegar a nascer. As pesso-
as potenciais que poderiam ter estado 
aqui em meu lugar, mas que na verdade 
nunca verão a luz do dia, excedem em 
número os grãos de areia do deserto do 
Shara. Seguramente que nesses fantas-

mas que não vão chegar a nascer se in-
cluem poetas maiores que Keats e maio-
res cientistas que Newton. Sabemos isto 
porque o conjunto de pessoas potenciais 
permitido pelo nosso ADN DNA é es-
magadoramente superior ao conjunto 
de pessoas com existência efectiva. Não 
obstante esta ínfima probabilidade, sou 
eu, somos nós, que, na nossa vulgarida-
de , aqui estamos…” 

	 A morte é um escândalo na 
vida de um homem, dizem-me. 

Não quero saber, se antes e depois 
há sempre uma finalidade maior, por 
mim escolhida - há a vida e os homens, 
precisamente.  •



Além
Morte

Aires Ferreira
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Depois de anos de desgaste e atrito, vi-me aflito de dentro para fora.

É o costume. Excesso, excesso e sem demora o branco vira negrume.

Deixas as explosões de fogo em troca de lume bravo de isqueiro.

Anestesia, anestesia o dia inteiro.

Até que vertes, escorres, sangras e 
morres, a um canto.
Não és demónio, não és santo.
És pranto pineal e neurónio a funcio-
nar mal pela falta de balanço.
No fundo, um pato a querer ser ganso.

E jamais serás bonito,
é mesmo só uma questão de infinito; 
Expansão!

Um cérebro alterado pensar melhor.
É instrumento que estando parado ten-
de sempre para o pior.

Não se esforça a parecer bem
nem tem moedas.
As quedas, são para deixares de cair
só foge ao medo quem até o fugir teme.
Um leme que só tu podes guiar.
Ir sempre, mas nem sempre, voltar.

Presos a espelhos
reflexos velhos
d’uma caverna que insistimos
em não abandonar.

Deixemos as sombras, e vamos planar, 
na luz.

No princípio, não havia nada.

Não eras, sequer

Discos e Esferas, para começar

sempre em movimento

sempre a girar.

 
Nem confuso, nem doente,

apenas um obtuso pedaço de gente

que não sabe estar calado.

 
Um não-sei-o-quê nunca saciado

e pressa no abandono da condição.

 
Sou mais velho do que imaginas.

 
Restam-me apenas as mais finas

e desconhecidas estradas rumo à 
morte.

 
E tu que a temes, sabe-o claramente:

Nenhum de nós morre efectivamente

e o mesmo se passa com o parto.

Partir, em direcção, a uma nova via-
gem.

A reciclagem, é eterna. •

Aires Ferreira




